Avvertenza

LItalia € un paese dove da sempre si scontrano fazioni opposte: popolari e ottimati, romani e carta-
ginesi, guelfi e ghibellini, Nicolotti e Castellani, milanisti e interisti, amanti del teatro contro quelli del
cinema, automobilisti contro ciclisti, lettori di libri cartacei contro quelli del Kindle, poeti contro pro-
satori, estimatori dei romanzi contro quelli della saggistica, vegetariani e carnivori, pragmatisti e utopi-
sti, appassionati di opera lirica contro quelli di musica sinfonica, fino ad arrivare alle fazioni che si svol-
gono all'interno dello stesso argomento: lotte surreali sul modo migliore di fare i saltimbocca alla ro-
mana, il pesto, la cotoletta alla milanese, la stiratura delle camicie, per non parlare delle tifoserie riferi-
te ad artisti, sportivi o personaggi letterari: Coppi e Bartali, Calvino e Pasolini, Fellini e Antonioni,
Abbado e Muti, Vasco e Ligabue, PFM e Banco del Mutuo Soccorso, Croce ed Enriques e si potrebbe
continuare per pagine intere.

Il presente volumetto invece vorrebbe distaccarsi da questa concezione tipicamente nostrana, non
avendo la minima intenzione di contrapporre la musica di Bach a quella di Prince né innescare discus-
sioni tra chi predilige la musica classica a quella soul/funk.

Conosco infatti persone che all’ascolto della musica di Bach dispiegano clamorosi sbadigli e altre
che alle prime note di un brano di Prince escono dalla stanza. Non intendo giudicarle dato che invece
appartengo alla categoria di coloro che apprezzano entrambi questi artisti e li ascoltano con piacere.

Quel che mi interessa € provare a individuare dei fili comuni che colleghino i due musicisti: non cer-



to in senso stilistico (sarebbe assurdo) ma piuttosto nel come entrambi abbiano risolto, ognuno nel
proprio tempo e modo, i problemi e le sfide musicali che si sono trovati davanti durante la loro esi-
stenza. Entrambi sono vissuti in importanti punti di snodo della storia musicale in cui bisognava fare
delle scelte che richiedevano intelligenza e responsabilita storica. Il fatto che uno le abbia fatte alla
corte di sovrani e imperatori e I'altro durante I'éra di Mtv non cambia minimamente la questione prin-
cipale: come si puo cercare di riassumere in un linguaggio sincretico le diverse voci che affollano il pae-
saggio sonoro in cui ci si € trovati a vivere?

Entrambi hanno fornito una propria risposta e la metodologia di pensiero utilizzata per raggiunger-
la non € cosi distante come i risultati potrebbero farla apparire. Mi piace credere che se questi due
grandi artisti avessero avuto la possibilita di incontrarsi si sarebbero stretti la mano.



I
I1 contesto iniziale: piccolo € bello, ovvero la provincia come ecosistema creativo

La musica di Johann Sebastian Bach ¢ da molto tempo considerata una delle pia universali tra quel-
le prodotte dalla civilta occidentale. 11 suo linguaggio parla a popoli dalle culture pia diverse, anche op-
poste tra di loro, ed egli € tra i pochissimi musicisti in grado di commuovere e interessare milioni di
persone che normalmente non ascoltano musica classica.

Le sue partiture sembrano comunicare all’istante con ogni tipo di persona, indipendentemente dal-
lo strato sociale, non hanno alcun bisogno di particolari spiegazioni tecniche o estetiche; dall’Europa
all’Africa, dalla Cina agli Stati Uniti, il messaggio spirituale e umanistico di Bach attraversa popoli e
continenti senza barriere apparenti.

Eppure questo compositore cosi amato in ogni parte del globo non usci mai dai confini della
Germania in cui era nato (a differenza del suo quasi altrettanto celebre collega Hindel, che viaggio
moltissimo riscuotendo grandi successi anche in Italia e Inghilterra), e anche allinterno della
Germania stessa Bach si mosse poco, stabilendo la quasi totalita della sua vita lavorativa principalmen-
te in tre citta: Weimar, Ko6then e Lipsia.

Il contrasto tra P'ampiezza di raggio raggiunta dalle note e la dimensione ben piu ridotta dei luoghi
dove queste furono composte colpisce immediatamente, cosi come il fatto che opere dal significato
poetico cosi alto siano state scritte in realta per motivi il pid delle volte pratici, anche se oggi le ascol-
tiamo in sala da concerto: pensiamo al Clavicermbalo ben temperato, uno dei monumenti dell’arte musica-



le, nato per semplice uso didattico (sul frontespizio si legge: «Ad uso della gioventi studiosa e musicale
ed ancora a ricreazione di coloro che sono gia versati alla musica») oppure allimmenso corpus delle
Cantate, che Bach si era impegnato a scrivere ogni settimana per la congregazione dei fedeli a Lipsia in
modo da poter essere eseguite in chiesa durante la messa.

All’epoca probabilmente nessuno pensava che questa musica sarebbe sopravvissuta all'uso particola-
re che ne veniva fatto e forse lo stesso Bach sarebbe stupito di vedere oggi rappresentati lavori come
I'Oratorio di Natale e La passione secondo Matteo in forma di esecuzione puramente concertistica, separati
dalle ricorrenze sacre del calendario che ne avevano causato la nascita.

Era musica nata per le esigenze quotidiane: una determinata chiesa aveva bisogno di una Messa per
il proprio coro, gli allievi di clavicembalo e organo avevano bisogno di esercizi per potersi esercitare, il
conte Keyserling soffriva di insonnia e aveva bisogno di una musica che lo aiutasse a passare le lunghe
ore di noia (cosi sono nate le celeberrime Variazioni Goldberg per clavicembalo, che presero il nome dal
primo esecutore del ciclo); non si pensava certo a sontuose esecuzioni in sale stracolme di pubblico,
queste opere sono state ascoltate per la prima volta da un numero assai limitato di persone, nel caso
delle Goldberg un ascoltatore solo (teniamo conto che all’epoca di Bach Lipsia non contava piu di tredi-
cimila abitanti in tutto).

Il musicista Andrew Parrott, nel suo libro The Essential Bach Choir, ha avanzato una tesi assai discus-
sa secondo cui gli ampi passaggi corali della musica di Bach, oggi generalmente eseguiti da decine di
voci, fossero in realta stati pensati a parti reali utilizzando solo quattro o cinque cantanti in una dimen-
sione del fare musica decisamente pit intima e, diciamo cosi, «casalinga.

Anche il modus operandi di Bach era improntato a un artigianato che nasceva in famiglia, dato che
molti dei suoi figli e la moglie Anna Magdalena lo assistevano durante il lungo e noioso lavoro di copia-
tura e preparazione delle partiture. Inoltre un flusso ininterrotto di amici musicisti si recava a casa
Bach per provare i nuovi pezzi o semplicemente per suonare in compagnia. Tutto era su scala ridotta,



la dimensione artistica e quella domestica si sovrapponevano, lo sguardo non si rivolgeva tanto all'infi-
nito quanto probabilmente alla sala da musica adiacente allo studio in cui Bach componeva, spesso di
notte.

Il muoversi all'interno di una piccola comunita i cui interessi musical-spirituali venivano soddisfatti
con operosita non difforme da quella di chi preparava il pane tutti i giorni o di chi risuolava gli stivali,
il rapporto familiare tra creatore e fruitore, tutto questo formava un ecosistema propulsore per la crea-
zione di un'opera colossale la cui profondita di significato ¢ apparentemente inesauribile, in cui ancor
oggi ogni generazione riscopre e ritrova nuovi valori e punti di riferimento, un nucleo di opere inossi-
dabile nonostante il continuo alternarsi dei punti di vista, delle mode culturali, dello scorrere del tem-
po.

Un autentico paradosso, cosi come lo ¢ il fatto che in vita Bach fosse pii conosciuto e rispettato co-
me collaudatore e accordatore d’organi che come compositore: eppure la sua mente creativa traeva nu-
trimento da questa dimensione di provincia, lontana da citta pia grandi e affollate ma probabilmente
piu dispersive. Siamo apparentemente lontanissimi anche da qualsiasi ambizione di successo professio-
nale che non fosse limitato alla carica di Kantor o di organista di corte. La diffusione della propria mu-
sica presso altri paesi non sembra interessare minimamente Bach; se paragoniamo questo atteggiamen-
to con il cosmopolitismo e i successi finanziari di Vivaldi e Héindel (entrambi scaltri impresari oltreché
compositori) nel mondo operistico, questa volonta di non attraversare la soglia del proprio paese o po-
CO piu ci appare quasi miope: eppure né Vivaldi né Hindel, pur con grandi successi al proprio arco, ar-
riveranno a un grado assoluto di popolarita presso gli ascoltatori come invece ha fatto Bach.



