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Premessa

Tutto ha inizio da qui. Ma - si potrebbe
subito obiettare — «tutto ha inizio da qui»
non € una espressione troppo vaga, un modo
di dire che ognuno puod impiegare nei contesti
pid diversi e per i fini pid diversi? La storia
non ¢ forse un catalogo quasi infinito di cen-

@ tri e di snodi, spesso mutevoli, che dipendono )
dai tanti punti di osservazione?

Difficile non dirsi d’accordo. Tuttavia in
queste pagine non si parla di aspetti o mo-
menti genericamente cruciali del nostro pas-
sato, ma di veri e propri mutamenti epocali.

Sarebbe utile che qualcuno li raccogliesse
in un libro, questi punti di svolta, dove a par-
tire da un semplice elenco di date si mettes-
sero in fila vicende che possiedono una sor-
ta di sigillo speciale, e che attraverso un’in-
dagine accurata del «prima» e del «dopo» si
facesse comprendere la loro rilevanza, e cioe
di aver contribuito a cambiare radicalmente
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X Premessa

il nostro modo di stare al mondo e di pensa-
re Pumanita.

Tanto per intenderci, le date che ho in
mente non sono del tipo: battaglia di Custo-
za, vittoria piemontese a Pastrengo, armisti-
zio di Villafranca o incontro a Teano tra Ga-
ribaldi e Vittorio Emanuele II, per fare degli
esempi ben noti agli studenti italiani. Quelle
a cui penso sono «date al cubo», date senza
le quali rischiamo di perderci, di non capire
quello che ¢ successo davvero e, in molti casi,
ci sta succedendo ancora oggi. Date indispen-
sabili per orientarci. Giorni, mesi, anni in cui
sono metaforicamente scaturiti terremoti de-

@ vastanti oppure sono sorti fiumi carsici che, )
anche dopo decenni o secoli, sono tornati in
superficie a modificare radicalmente il pae-
sagglo umano circostante.

Quando parliamo del 12 ottobre 1492, del
14 luglio 1789, del 31 ottobre 1517 o del 26
dicembre 1991 ci riferiamo a eventi che fan-
no parte di questo gruppo. Ciascuna di que-
ste date vive di vita propria e non ha bisogno
di alcuna presentazione tanto la sua potenza di
fuoco & stata sconvolgente. A questi esempi
ovviamente se ne possono aggiungere altri,
alcuni dei quali forse meno popolari dei pre-
cedenti, ma non per questo meno deflagranti.
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Premessa XI

Sono date cariche di futuro, come quella del
24 novembre 1859 (quando a Londra Charles
Darwin pubblicd L’origine delle specie), op-
pure quelle del 13 marzo 1610 (quando Gali-
leo, con la stampa del Sidereus Nuncius, segnod
la fine dell’astronomia pretelescopica) o del
4 novembre 1915 (quando Albert Einstein
presento a Berlino, all’Accademia prussiana
delle scienze, la prima delle sue quattro con-
ferenze sulla teoria generale della relativita).
Oppure ¢ il caso del 28 settembre 1928 quan-
do, nei laboratori del Dipartimento di vac-
cinazione del St Mary’s Hospital di Londra,
Sir Alexander Fleming scoprf la penicillina,
@ o del 6 agosto 1991, quando presso il Cern )
di Ginevra venne reso pubblico il primo sito
web al mondo.

Oppure sono momenti in cui I'umanita &
precipitata in abissi profondi e che proprio per
questo ¢ bene non dimenticare. E il caso del
14 giugno 1940, quando i tedeschi aprirono
il campo di concentramento e poi di stermi-
nio di Auschwitz I. Oppure i giorni del 6 e 9
agosto 1945, quando nei cieli di Hiroshima
e Nagasaki si sprigionarono altissime nubi di
fuoco mai viste prima di allora.

E dentro questo orizzonte che vanno col-
locate le pagine che seguono.

®
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Siamo tutti galileiani

La nostra sensibilita e la nostra cultura e il
nostro immaginario non hanno fatto nulla per
conoscere, per capire, per elaborare un senti-
mento di una Scienza e di una tecnologia che
andavano cambiando la nostra vita, il nostro
lavoro, i nostri rapporti.

DANIELE DEL GIUDICE, I questa luce.

®

T_bucciantini_massimo_siamo_tutti_galileiani.indd 1 02/08/23 14:4¢



T_bucciantini_massimo_siamo_tutti_galileiani.indd 2 02/08/23 14:4¢



Capitolo primo
L’eta di GalWill

Quando dico tutto ha inizio da qui mi rife-
risco a quella che per comodita chiamo I'eta
di GalWill, dove Gal sta per Galileo e Will
per Shakespeare. Ovvero a un’epoca che ¢
cominciata quattro secoli e mezzo fa, o pid
esattamente nell’anno 1564, quando cio¢ Ga-

® lileo e Shakespeare hanno messo piede su ®
questa terra.

Come scrive Neil MacGregor, direttore
prima della National Gallery e poi del British
Museum e uno dei pid originali studiosi della
cultura moderna e contemporanea, «la ge-
nerazione nata intorno al 1560 [...] dovette
misurarsi con un mondo radicalmente diver-
so da quello dei genitori. Un mondo che si
era espanso di recente e dove erano crollati
molti concetti fondamentali. Spagnoli, por-
toghesi, francesi, olandesi si erano avventu-
rati in terre fino ad allora sconosciute agli
europei, trovando popoli e regni che non solo
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4 Capitolo primo

li spaventavano e riempivano di stupore, ma
che minavano ogni loro certezza sul signifi-
cato stesso dell’'umanita». Un’eta di muta-
menti impressionanti. Eppure, come spesso
accade, anche allora non fu affatto semplice
capire quali fossero i segni della nuova epoca
che stava nascendo. Sotto gli occhi di mol-
ti erano perd ben visibili le crepe e le faglie
che minacciavano la solidita di visioni del
mondo e dell’'uomo ritenute fino a qualche
decennio prima indistruttibili.

Per rendersene conto, ¢ sufficiente scorre-
re la sterminata produzione di trattati astro-
logici e di opuscoli profetici ed escatologici

@ che, a partire soprattutto dagli anni Settanta )
del Cinquecento, si pubblico in ogni angolo
d’Europa in concomitanza con ’apparizio-
ne in cielo di novae, supernovae e comete. Si
tratta di un materiale illuminante per capire
come il tema del mutamento - a partire pro-
prio da fatti osservativi che mettevano in di-
scussione 'immutabilita e I'inalterabilita della
stessa volta celeste — fosse avvertito come una
questione che coinvolgeva 'umanita intera e
il cosmo nella sua totalita.

Da questo punto di vista sia Galileo sia
Shakespeare rappresentano dei perfetti te-
stimoni di un’epoca tragica. Ma ne sono
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L’eta di GalWill 5

anche protagonisti e le vie d’uscita che rie-
scono a costruire sono cosi possenti da farli
assomigliare nel nostro immaginario a figure
mitologiche, fuori dal tempo e dallo spazio
in cui vissero.

Basta leggere qualche loro pagina per ca-
pire che non sono mai morti, anzi, sono pid
vivi che mai. Direi di pid: noi contempora-
nei siamo nati con loro il 15 febbraio e il 23
aprile del 1564. Anche se - a cominciare dai
nostri curricoli scolastici - facciamo di tutto
per non rendercene conto o, distratti come
siamo, ce ne dimentichiamo.

Quei due giorni di nascita (il primo indu-
@ bitabile, il secondo pit incerto: potrebbe es- )
sere tra il 21 e il 23 aprile, ma ¢ sicuro che
Shakespeare venne battezzato nella chiesa
della Holy Trinity di Stratford il 26 aprile)
dovrebbero essere festeggiati insieme come
meritano. E per una ragione molto semplice:
perché senza quei due compleanni saremmo
tutti molto pid poveri e certamente diversi

da quello che siamo diventati.

Ma perché festeggiarli insieme? Shake-
speare e Galileo, in fondo, non si sono mai
conosciuti. Neppure per interposta persona,
neppure per lettera. E non risulta neppure che
I’uno abbia letto gli scritti dell’altro. Anche
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6 Capitolo primo

se ¢ difficile non lasciarsi trasportare dalla
fantasia fino al punto di immaginare un loro
incontro nelle vie di Padova o di Verona, o
tra le strette calli veneziane. Ed ¢ strano che
nessuno abbia ancora pensato a una piéce
teatrale o a un docufilm che li veda protago-
nisti insieme.

Il drammaturgo inglese, scomparso all’e-
ta di 52 anni, mor{ il giorno stesso del suo
presunto compleanno, il 23 aprile del 1616.
Lo scienziato italiano gli sopravvisse per al-
tri ventisei anni, fino a quando, ormai cieco
e da nove anni agli arresti domiciliari nella
sua casa di Arcetri, non esald I’ultimo respi-

® ro I’8 gennaio 1642. ®

Del primo sappiamo cosi poco che interi
periodi della sua vita ci sono completamen-
te ignoti, come gli anni cruciali che vanno
dal 1585 al 1592. E quindi non conosciamo
le ragioni della sua decisione di trasferirsi a
Londra o come sia potuto accadere che il fi-
glio di un guantaio in rovina sia riuscito a di-
ventare in cosi breve tempo William Shake-
speare, uno degli scrittori pii famosi prima
in Inghilterra e poi nel mondo intero. Co-
me ha detto Stephen Greenblatt, «le tracce
sopravvissute della vita di Shakespeare so-
no molte ma sottili», e non esiste «nessun
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L’eta di GalWill 7

indizio immediatamente ovvio per districare
il grande mistero di una forza creativa tan-
to immensax.

Del secondo, invece, sappiamo «quasi»
tutto. Conosciamo ogni aspetto della sua vi-
ta (soprattutto dopo il suo ritorno a Firenze
nel settembre del 1610), sia quelli tragici sia
quelli segnati da successi e da veri e propri
trionfi. La sua corrispondenza ammonta a
migliaia di lettere, alcuni tra i suoi discepoli
pid affezionati sono diventati matematici e
fisici di prima grandezza, le sue carte sono ge-
losamente conservate nel ricchissimo Fondo
galileiano della Biblioteca nazionale centrale

@ di Firenze, due dei suoi telescopi, tra le cen- )
tinaia che lui stesso fabbrico, si possono an-
cora ammirare nelle splendide sale del Museo
Galileo che si trova a un passo dagli Uffizi e
dal Ponte Vecchio.

Ho detto che nessuno dei due ha mai let-
to i libri dell’altro. O meglio: se per Galileo
non ci sono dubbi al riguardo (fino a prova
contraria, ovviamente), nel caso di Shake-
speare non ne siamo cosi sicuri, anche se fino
a oggi i tentativi di incrociare nelle sue opere
teatrali riferimenti allo scienziato e filosofo
italiano non hanno portato a risultati parti-
colarmente significativi. L’unica traccia che
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8 Capitolo primo

potrebbe davvero far pensare ¢ nel Cimbelino.
E si trova in una delle ultime scene di questa
tragedia scritta tra il 1609 e il 1610 € rappre-
sentata per la prima volta nel 1611: quando
a Postumo appare in sogno Giove circondato
dagli spiriti dei suoi genitori e dei due fra-
telli, una possibile allusione, secondo alcuni
interpreti, ai quattro satelliti appena osser-
vati da Galileo.

La scoperta del telescopio venne infatti
immediatamente divulgata a Londra dall’am-
basciatore inglese a Venezia, Sir Henry Wot-
ton. E cid accadeva proprio il giorno della
pubblicazione - il 13 marzo 1610 - del Side-

® reus Nuncius, che conteneva le novita celesti ®
che tutti conosciamo e che avrebbero reso il
loro scopritore, come annotava senza mez-
zi termini I’ambasciatore, «o estremamente
famoso o estremamente ridicolo». Del resto
sappiamo - grazie anche al bel libro di Gil-
berto Sacerdoti Nuovo cielo, nuova terra. La
rivelazione copernicana di « Antonio e Cleopa-
tra» di Shakespeare — quanto Shakespeare fos-
se attratto dai temi cosmologici e ammirasse
i dialoghi italiani di Giordano Bruno, pub-
blicati a Londra tra il 1584 e il 1585; quanto,
cioe, il nuovo cielo fisicamente senza limiti
del Nolano trovasse la sua trasfigurazione
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L’eta di GalWill 9

scenica nell’infinito amore di Antonio per
Cleopatra.

Ma allora se non si sono conosciuti, e for-
se mai letti, che cosa hanno in comune questi
due grandi protagonisti della nostra moderni-
ta? Perché parlare dell’eta di GalWill?

Siamo di fronte a un’epoca straordinaria-
mente conflittuale, con visioni del mondo che
sarebbe a dir poco semplificatorio pensare di
ridurre a un minimo comune denominatore.
La scoperta di un «nuovo cielo» e una «nuova
terra» — per riprendere le parole d’amore pro-
nunciate da Antonio a Cleopatra — mina ogni

® certezza e provoca rotture epistemologiche e ®

nuovi stili di pensiero. L.’immagine di una via
matematica alla conoscenza della natura non
nasce infatti tutta intera dalla testa di Miner-
va. Le strade della modernita sono accidentate
e tortuose, con buona pace di coloro - inclusi
non pochi scienziati che si dilettano di storia e
di storici della scienza rimasti positivisti senza
saperlo - che rappresentano ancora il passato
tracciando linee rette, de claritate in claritatem
si sarebbe detto una volta.

Con I'espressione «I’eta di GalWill» si vuole
appunto mettere in risalto il groviglio, la coe-
sistenza e I’incrocio di molteplici concezioni e
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