Aldo Schiavone

Cleopatra

Una donna

© 2023 Giulio Einaudi editore s.p.a., Torino

www.einaudi.it

ISBN 978-88-06-00000-0 Giulio Einaudi editore



Indice

p.3 A scena vuota...
6 1. Domani, nella battaglia
24 1. L’incontro
47 T1I. Roma
72 1v. Il filume incantato

8 v. Il patto
120 VI. Il vento di Azio

157  Fonti antiche e storiografia moderna
163 Le citazioni e qualche libro ancora

185  Indice dei nomi antichi



Cleopatra



A scena vuota...

Vi sono molti modi di pensare la storia — qualunque sto-
ria - e ancor di pid di raccontarla.

I primi dipendono dalla forza intellettuale dell’interprete,
dal quadro concettuale adoperato, e dalla capacita di trovare
le giuste connessioni dietro la caleidoscopica granularita degli
eventi. I secondi, dalla potenza della visione e della scrittura:
che non si alimentano di invenzioni, ma di verita immaginate
intorno a fatti e figure reali. Quello che offriamo nelle pagi-
ne che seguono ¢ un tentativo - giudichera il lettore quanto
riuscito - di combinare le due attitudini nella restituzione di
un’epoca, riflessa nell’immagine di una singola vita: spiegare
secondo forme e strutture, descrivere secondo protagonisti e
contesti, spingendo fino ai limiti estremi (almeno per le mie
capacita) uno dei loro possibili raccordi.

Nel nostro caso abbiamo dovuto poi misurarci con un pro-
blema ulteriore. Che non ¢ stato tanto di poter contare solo
sulla versione dei vincitori per rintracciare i comportamenti,
le scelte, i disegni — insomma: la densita umana e storica — di
chi ¢ stato sconfitto e annientato: un ostacolo abituale se si
indagano epoche remote, e che tuttavia a proposito di Cleo-
patra lascia aperto (come vedremo) qualche spiraglio per re-
cuperare quella che Luciano Canfora ha definito «I’ottica
egiziana» della vicenda.

La difficolta € consistita piuttosto nel riuscire a perfora-
re la coltre di deformazioni e di stereotipi messi in campo
da una cultura antica — quella greco-romana - di fronte a un
fatto per essa eccezionale e inaudito: una specie di sovverti-
mento totale dell’ordine costituito, di cui bisognava a tutti i
costi depotenziare ed esorcizzare il ricordo, o almeno cercare
di orientarlo in direzioni meno pericolose.
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Perché nella vicenda di cui parliamo, ad aver concepito
I’idea di conquistare un potere sconfinato era stata una fi-
gura femminile, una greca nata in Egitto per giunta, fino a
sfiorare la possibilita «che una sighora nemmeno romana si
impadronisse del mondoy, ...an mundum ne nostra quidem
matrona teneret, come avrebbe detto crudamente, ancora a
caldo, Lucano: I'impensabile, in un solo verso. Una donna
che aveva lottato sino alla fine, mettendo in gioco senza esi-
tare la propria vita, per realizzare un progetto audacissimo
ma giudicato dagli stessi contemporanei non completamente
irrealistico. Provocando cosf uno scandalo senza paragoni, as-
solutamente da trasformare in qualcosa di meno sconvolgen-
te e pit familiare per quella civilta. In una dismisura sfrena-
ta — ma pur sempre non eversiva - di seduzione, di sesso e di
tradimenti: nell’immagine di una mzeretrix regina nella brutale
definizione di Properzio; oppure di un fatale monstrum, di un
orrendo prodigio del Fato da mettere in catene - catenis, co-
me avrebbe detto Orazio a cose fatte, sia pure aggiungendo
parole di ammirato rispetto per il modo in cui Cleopatra ave-
va scelto di morire. Un intero e importante segmento di sto-
ria veniva in tal modo travisato e coperto. Un occultamento
che avrebbe finito con il condizionare le ricostruzioni di mol-
ti storici moderni, pur se partiti con i migliori intenti e con
formidabili talenti: da Theodor Mommsen a Ronald Syme.

Ma intanto la regina aveva attirato su di sé anche altri
sguardi, al di [a degli studiosi dedicati professionalmente al
passato: in un diverso e incomparabile spazio espressivo c’era
stata la potenza evocatrice di Shakespeare; oppure, tre seco-
li dopo, in evidente - e in verita tutt’altro che impari - gara
con lui, le intuizioni smaglianti e beffarde di Bernard Shaw,
che quanto a scenari imperiali ne sapeva pur bene qualcosa.
L’opacita spesso fuorviante della storiografia, e di fronte la
trasparenza ambigua del teatro.

Questo libro completa un trittico, dopo Spartaco (2011) e
Ponzio Pilato (2016). Tre studi su figure in penombra, dove
la luce ¢ restituita solo dall’interpretazione. Personaggi col-
locati lungo un arco di circa un secolo e mezzo, sempre colle-
gati a vicende cruciali nella storia di Roma: la pit importante
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rivolta di schiavi dell’antichita; i rapporti con I’Oriente alla
fine dell’eta delle conquiste, mentre precipitava la crisi delle
istituzioni repubblicane; la nascita del Cristianesimo, su una
croce allestita dalla guarnigione imperiale di Gerusalemme,
per ordine del prefetto di Giudea. Ma tuttavia profili che
facciamo fatica a mettere a fuoco, per quanto segnati dalla
grande storia. Esistenze per noi seminascoste, avvolte dall’e-
nigma o dalla tempesta: destinate a concludersi nella trage-
dia, o a dissolversi nell’oscurita.

Un grazie con tutto il cuore a Fara Nasti, che, mantenendo una
consuetudine per me preziosa, ha letto I'intero manoscritto, miglio-
randolo non poco. E insieme agli amici dell’Einaudi, una presenza
insostituibile: Walter Barberis, Ernesto Franco - che per primo ha
avuto I’idea di questo libro — Andrea Bosco.

N.B. Tutte le date, in mancanza di diversa indicazione, si inten-
dono avanti Cristo.



Capitolo primo

Domani, nella battaglia

Golfo di Ambracia (Arta), costa dell’ Epiro, mare lonio orien-
tale, notte fra il 1° e il 2 settembre del 31 a.C., anno 723 dalla
fondazione di Roma.

1. Il vento, che aveva imperversato per giorni sulla baia,
si era infine calmato. L’indomani ci sarebbe stata battaglia
di navi. «Quando Oriente e Occidente si scontrano, il con-
flitto viene spesso deciso da una battaglia navale», avrebbe
scritto a distanza di duemila anni Ernst Jiinger in una pagi-
na dove subito dopo si nominava I’Egitto: anche se ["autore
aveva avuto forse in mente soprattutto altre guerre e altri
mari, mentre scriveva quella frase: Salamina o le Midway.

Cleopatra si trovava a terra, non lontano dalla riva, come
i comandanti erano soliti fare allora in simili circostanze. Era
pronta a imbarcarsi, accampata con il suo seguito presso la
squadra egiziana che si era unita alle forze di Antonio - il suo
uomo e il suo alleato. Di questa flotta facevano parte almeno
una sessantina di grandi vascelli a molti ordini di remi - da
sei a nove o dieci addirittura, secondo Floro e Cassio Dio-
ne che riprendono la notizia entrambi da Livio; ma si tratta
quasi certamente di un’esagerazione, inventata allo scopo di
sottolineare I'imponenza e la stazza inusuali di quelle navi,
che avevano a bordo potenti macchine da guerra: torri e piat-
taforme che si stagliavano «a somiglianza di fortezze o citta».

Secondo Cassio Dione - nel serrato resoconto degli eventi
di quei mesi contenuto nel cinquantesimo libro delle sue Sto-
rie — sarebbe stata proprio la regina, nell’ultimo consiglio di
guerra convocato nei giorni precedenti, a insistere perché si
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arrivasse a un confronto navale, avendo la meglio sul parere
di altri intervenuti, che avrebbero preferito spostare sulla
terraferma il luogo del principale contatto col nemico. Ed &
una circostanza credibile, che leggiamo anche in Plutarco.
Cleopatra aveva familiarita con il mare e le navi, e aveva
fiducia nell’esperienza dei suoi marinai e dei suoi ufficiali:
battelli egiziani erano stati da sempre una presenza costante
nel Mediterraneo, e le maestranze al lavoro intorno alla foce
del Nilo costruivano imbarcazioni affidabili gia al tempo di
Erodoto. Mentre erano in gran parte sconosciute alla regina
la conformazione precisa e le possibili insidie dei luoghi e
degli ambienti in cui si sarebbe combattuto se avesse preval-
so l'opzione terrestre; e forse non le era nemmeno del tutto
chiara la disposizione sul campo e I’esatta consistenza delle
forze contrapposte. Negli ultimi tempi vi erano state molte
defezioni nella parte sua e di Antonio, e la situazione dove-
va presentare una fluidita per lei difficilmente controllabile.

L’idea di Cleopatra — aggiunge perd Cassio Dione, ripro-
ponendo anche qui, come & probabile, una versione deni-
gratoria che si trovava gia in Livio - sarebbe stata tuttavia
fin dall’inizio non di andare a un combattimento decisivo,
bens{ solo di aprirsi una via di scampo verso il mare aperto e
I’Egitto, ritenendo lo stato delle cose gia irrimediabilmente
compromesso, e fuggire I'unica soluzione possibile. Ma & un
punto che non possiamo accettare.

Vedremo infatti che non andod cosi, quasi certamente.
Quella notte non fu per Cleopatra la vigilia d’una diserzio-
ne, ma di una battaglia; anche se intorno alle sue valutazioni
resta un velo d’incertezza che non ¢ dato di dissipare. Come
rimangono non chiari, almeno in parte, I’andamento tattico
dello scontro - se non proprio ’ordine di battaglia delle due
flotte - e le decisioni prese di ora in ora da chi aveva il co-
mando in mare nelle opposte formazioni, per I'intera lunga
giornata che stava per cominciare. Ed & possibile che la regi-
na stessa avesse soppesato pid d’una alternativa. Fra queste
perd nulla ci fa pensare, se non una retrospettiva calunnia
romana, che ci fosse I’eventualita di sottrarsi subito, e ma-
gari da sola, al confronto con il nemico, e di abbandonare
Antonio al suo destino.
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In realta, dal punto di vista di Cleopatra, la situazione
quella notte, pur se non appariva delle migliori, doveva ri-
sultare molto lontana dal presentarsi disperata. In quelle ore
di attesa, nulla impediva che la partita le si prospettasse co-
me interamente da giocare. Poteva ancora accadere di tutto.
Proprio la regina del resto aveva cercato, qualche tempo pri-
ma, di rappresentare in modo ottimistico lo sviluppo degli
eventi, probabilmente anche per rincuorare i suoi. E aveva
descritto I'ultima mossa del nemico - appena attestatosi sul
promontorio sovrastante la baia, lf dove poi sarebbe sorta Ni-
copoli - ricorrendo a una spregiudicata volgarita da caserma
per dire che si trattava di una posizione insostenibile, di cui
non bisognava preoccuparsi. Prova comunque che Cleopatra
osservava da vicino lo svolgersi delle operazioni, e che la sua
opinione - manifestata in modo cos{ brutale, diretto e sala-
ce — aveva seguito e ascolto.

Restava il fatto tuttavia che gli ultimi mesi non erano stati
favorevoli, dopo che lei e Antonio avevano perduto un’occa-
sione preziosa e irripetibile: quella di assestare un colpo forse
decisivo a un Ottaviano in quel momento impreparato e in
difficolta. Era accaduto quando, fra la primavera e I’estate
dell’anno prima, mentre tutto pareva volgere a loro favore,
avevano trasferito il quartier generale a Patrasso, sempre in
Epiro, all’imboccatura del Golfo di Corinto. Sembrava quello
il primo passo di un’irresistibile marcia di avvicinamento al
cuore dell’impero. Da lf potevano infatti minacciare diretta-
mente le coste allora non ben difese dell’Italia meridionale:
dove sarebbero potuti arrivare con relativa facilita. II loro
esercito era intatto e avevano ai loro ordini quella che sareb-
be stata 'ultima grande flotta ellenistica dell’antichita. Di-
sponevano infatti di circa venti legioni, tra cui alcune unita
assai ben preparate e addestrate, come la VI Ferrata, la I1I
Gallica, la III e la XXII Cyrenaica, la XVIII Lybica: mentre
un’altra diecina era stata lasciata come guarnigione in Egit-
to, in Siria e in Macedonia. E potevano contare su una forza
navale imponente, con oltre quattrocento vascelli.

Invece rimasero fermi, come in attesa: arduo capire di co-
sa. E mancata quell’opportunita, come accade spesso in simili
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circostanze, era sfuggita loro anche ’iniziativa strategica, che
bene o male fino ad allora erano riusciti a mantenere. Ave-
vano cosf finito con il consentire a Ottaviano di essere lui ad
attraversare I’ Adriatico con forze consistenti di uomini e na-
vi: invece di farlo loro, e piombare dalla Grecia in Italia gia
dall’anno precedente, o al pit subito dopo I'inverno.

E stato anche ipotizzato che Antonio avesse un altro pia-
no: di attirare Ottaviano oltre il mare; di lasciarlo sbarcare
sulla costa greca, e poi di isolarlo tagliandolo fuori dalla ma-
drepatria, e di circondarlo, grazie alla superiorita della pro-
pria flotta e del proprio esercito. Ma come vedremo & una
supposizione che non regge. Semplicemente Antonio e Cleo-
patra non vollero entrare in Italia, né Antonio decise di farlo
da solo. E si possono persino intuire le ragioni di tanto esita-
re: si trattava di un passo non semplice. La loro spedizione
avrebbe potuto esser vista davvero — come ripeteva in modo
martellante la propaganda di Ottaviano - non come il ritor-
no in patria di un generale vittorioso, semmai accompagnato
dalla sua alleata, ma come un’invasione ostile venuta dall’O-
riente. Ottaviano aveva abilmente lavorato a fondo su que-
sto punto debole. L’ultima guerra civile rischiava di prendere
sempre pid I’aspetto di una guerra contro o in difesa di Ro-
ma, che sarebbe stata combattuta tra I’Apulia e la capitale,
non diversamente dal tratto conclusivo di quella annibalica.
Non era questo cid che Antonio poteva desiderare. Prospet-
tarsi un simile scenario poté contribuire a paralizzarlo: c’era
’effettivo pericolo di cadere in una trappola ben congegna-
ta. Avrebbe dovuto osare, giocare d’anticipo, e non lo fece.

Forse ancora, fu Cleopatra stessa a dissuaderlo, e comun-
que ad accrescere i suoi dubbi. La regina doveva temere di
ritrovarsi in Italia — non per la prima volta — meno sicura e
pit in balia di eventi che non avrebbe saputo padroneggia-
re. Mentre tra la Grecia e la Macedonia, lei, una Tolomea,
era pur sempre in un certo senso a casa; € poteva percio non
senza fondamento ritenere che fosse preferibile aspettare li,
in un luogo amico o almeno non estraneo, I’ora della verita.
Meglio su un mare greco, che su di un territorio italico. E
quindi, che fosse Ottaviano ad avventurarsi in un ambiente
non suo, e non loro a inoltrarsi nell’infida Italia.
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Sta di fatto che non si mossero. Né riempirono - per quan-
to riusciamo a vedere - il tempo che si era aperto davanti a
loro con altre iniziative di rilievo strategico. Se il piano era
stato in origine di attirare Ottaviano in Epiro per accerchiar-
lo, non cercarono nemmeno di metterlo davvero in pratica.
Permisero invece alle forze nemiche di rafforzarsi sempre di
pid, e di assumere il completo controllo dello Ionio - essen-
ziale per garantirsi i rifornimenti e i collegamenti con Roma
e I'Italia - anche grazie alle capacita organizzatrici e al talen-
to tattico di Marco Vipsanio Agrippa, la figura pid eminente
nello stato maggiore di Ottaviano: il vincitore di Sesto Pom-
peo a Nauloco nel settembre del 36 - forse, insieme a Caio
Duilio, I’'unico vero comandante navale nella storia di Roma.
E in fin dei conti, & proprio questo vuoto — un buco nero che
inghiott{ i mesi fra I’estate del 32 e quella del 31 - il vero
enigma in tutta la condotta della guerra. Si trattd comunque
di un’intermittenza fatale per Cleopatra e Antonio: avremo
modo di ritornarvi.

Abbastanza rapidamente, cosf, la situazione si capovolse:
sul campo, non meno che negli stati d’animo dei combatten-
ti. Invece di venire circondato, fu Ottaviano a stringere in
una morsa sempre pid stretta le truppe e le navi nemiche. La
sensazione di vittoria imminente, che aveva accompagnato
fino ad allora la coppia in guerra nei suoi spostamenti verso
I’Italia, progressivamente svani. Aumentarono le defezio-
ni, sia tra gli alleati orientali, sia tra i notabili e gli ufficiali
romani: un autentico stillicidio. Cleopatra, abituata dal suo
difficile esercizio del potere alla corte di Alessandria a resta-
re sempre attenta a quel che le si muoveva accanto, e attor-
niata, com’era suo solito, da informatori e confidenti, non
poteva non essersi accorta del mutamento di clima. Ne avra
discusso con Antonio? Non possiamo dirlo, ma di sicuro la
percezione che qualcosa di importante stesse cambiando in-
torno a loro sara stata condivisa.

In quella notte di calma, finalmente senza vento, se nien-
te appariva ancora veramente perduto, Cleopatra e Antonio
sapevano perd di muoversi ormai sul filo del rasoio.

Domani, nella battaglia I1

2. Laregina non era propriamente una donna d’armi — un’A-
mazzone o una Giovanna d’Arco - ma sapeva bene, fin da
giovanissima, cosa volesse dire andare in battaglia. Aveva
ascoltato e imparato dai suoi generali e dai suoi comandan-
ti navali; aveva consuetudine di armamenti, di navi, di mar-
ce e di accampamenti, e le era nota I’attesa della vigilia. La
guerra non era la sua vocazione, ma aveva capito per tempo
di non poterne fare a meno, se voleva portare a compimen-
to i suoi disegni.

E soprattutto, la regina aveva incontrato ancora ragazza
(cosi per noi, ma gia donna per la cultura cui apparteneva) un
uomo che proprio della guerra aveva fatto la sua missione pid
alta, e che era sembrato poter disporre, grazie alle sue vitto-
rie, delle sorti del mondo: dal Nilo al Reno, dalla Britannia
alla Giudea. Cleopatra aveva infatti conosciuto Giulio Cesa-
re: aveva avuto una relazione con lui e gli aveva dato un fi-
glio. E tutto era accaduto nel momento in cui il condottiero
romano era al culmine del suo straordinario successo, quan-
do la giovane regina aveva saputo entrare d’impeto nella sua
vita, nei suoi pensieri e nei suoi progetti — per non uscirne
pid, sino alla fine.

La decifrazione del rapporto con Cesare, e del peso decisivo
che esso ebbe nel determinare le vicende successive, ¢ I'uni-
ca chiave per comprendere quello che sarebbe poi diventato
il motivo dominante nella vita di Cleopatra, e avrebbe spie-
gato le sue scelte pid importanti. Era stato infatti attraverso
la relazione con Cesare che la regina era diventata completa-
mente se stessa — o almeno: era diventata quella che noi ca-
piamo, dai suoi comportamenti, essere stata Cleopatra — ed
era emerso cid che si sarebbe rivelato con sempre maggio-
re nitidezza I’autentico tema della sua esistenza. Riuscire a
proiettare la regalita egizia entro quell’orizzonte imperiale
che una volta era stato di Alessandro e adesso apparteneva
ai Romani, realizzando in questo modo il sogno dei primi
Tolomei: congiungere I’autocrazia faraonica all’imperialita
alessandrina. E il progetto poteva ora davvero venire a com-
pimento, in quanto a Cleopatra — e solo a lei - era toccato di
poter aver accanto a sé non un qualunque generale ellenistico,
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ma Alessandro redivivo: perché cosi era apparso Cesare nel-
la sua mente: come la reincarnazione romana di Alessandro.

Ma era proprio in questa luce che Cesare, a sua volta, vo-
leva vedersi, all’apice delle sue vittorie: come il nuovo Ales-
sandro, di cui conosceva perfettamente la biografia e le im-
prese, che andava comparando da gran tempo alle proprie,
secondo un aneddoto riferito sia da Plutarco, sia, con mag-
giori dettagli, da Svetonio. L’episodio che proponeva il te-
ma dell’zmitatio Alexandri, 'imitazione di Alessandro, come
un motivo dominante nella vita del condottiero romano sa-
rebbe avvenuto nel 69 a Cadice, in Spagna, dove Cesare era
allora questore, davanti a una statua del grande macedone,
non lontano dal tempio di Ercole: forse solo un’invenzione
costruita alla luce di quanto sarebbe pid tardi accaduto, ma
che certo appariva credibilissima nel rivelare un’aspirazione
remota e non nascosta da parte del vincitore della guerra ci-
vile. Un’immedesimazione che ora era possibile per Cesare
cogliere ribadita e rafforzata nello sguardo dell’amante. Pro-
prio negli occhi di chi era 'unica a poter in qualche modo au-
tenticare quella rassomiglianza da lui tanto inseguita, impri-
mendovi la conferma della genealogia e della storia: lei, una
Tolomea con una discendenza anche seleucidica, regina nei
palazzi di Alessandria. E questo riconoscimento - un sigillo
di verita, una definitiva agnizione — doveva catturare e in-
cantare il sighore romano della guerra molto di piti di quanto
si sia finora creduto. Cleopatra chiudeva per lui un cerchio:
la presenza della regina, e ancor pit la condivisione di un co-
mune progetto (come vedremo), era la vera conclusione felice
della sua imzitatio: attraverso di lei, Cesare poteva davvero
diventare Alessandro.

Entrambi del resto - sia Cesare, sia Cleopatra - non si
sbagliavano in questo reciproco identificarsi: la regina era
veramente una figura, per dir cosi, di giunzione e di epilo-
go: 'ultimo smagliante raccordo con una storia che era stata
grandiosa. Mentre Cesare era effettivamente un genio mi-
litare assoluto: esattamente come Alessandro e forse ancor
pid di quanto lo sarebbe stato un giorno Napoleone, se un
paragone & proponibile fra i tre supremi signori occidenta-
li della guerra, peraltro allacciati da un comune vincolo di
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riconoscimento: perché Cesare voleva somigliare ad Alessan-
dro non pid di quanto Napoleone si sarebbe misurato a suo
tempo con Cesare. E quest’ultimo si presentava davvero con
I’aspetto di un «padrone del mondo» (cosi avrebbe detto di
sé due secoli dopo, in greco, un imperatore romano: ego men
tou kosmou kyrios), proprio come lo era stato, sia pure solo
per una stagione brevissima, il grande Alessandro. Non per
caso, del resto, Plutarco avrebbe messo pit tardi in parallelo
le loro vite — di Cesare e di Alessandro - nelle sue biografie,
e Appiano avrebbe concluso il suo secondo libro sulle Guerre
civili con un confronto tra i due: una contiguita, per dir cosf,
realizzata anche grazie a Cleopatra, che passava per I’eviden-
za di quella lontana ma fatale connessione dei due condottieri
attraverso la regina d’Egitto.

Cesare era pero un Alessandro con alle spalle la potenza di
Roma - non soltanto quella della piccola Macedonia; e poteva
contare su una macchina militare e di amministrazione che
non aveva eguali, costruita da Roma un pezzo dopo Ialtro
in secoli di storia e di supremazie faticosamente conquistate.
Ed era con quest’uomo, nelle cui mani si concentrava un po-
tere immenso, che Cleopatra era riuscita a stringere un’inte-
sa: evidentemente diseguale, ma comunque un legame forte
e tenace; tanto profondo, pur nel suo irrimediabile sbilancia-
mento, da arrivare fino al limite estremo dove i colori della
politica, degli interessi, del calcolo - certamente prevalenti -
si confondono con quelli della suggestione, delle fantasie, dei
sentimenti e della mutua fascinazione: probabilmente anche
(chi puo dirlo con certezza?) con qualche lampo di passione.

La regina sapeva bene, per esperienza diretta e precoce,
cosa volesse dire, per chi se ne trovava ancora fuori, che I'im-
pero romano - reso in quegli anni ancora pid vasto e potente
proprio dalle conquiste di Cesare - fosse un impero mondia-
le: almeno secondo ’idea greca e romana di mondo. Signi-
ficava per prima cosa che chiunque si ritrovasse alla testa di
una citta o di un popolo, dovunque si collocasse il suo ter-
ritorio - in Asia, in Africa, in Europa - da qualunque parte
volgesse i suoi sguardi e i suoi passi, e qualsiasi fossero i suoi
intenti, finiva con I'incontrare sulla propria strada la forza
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incontenibile di Roma. Ed era cosi da almeno un secolo, e
particolarmente in Oriente, dopo ’annientamento di Carta-
gine e di Corinto; e ancor pit dopo la sconfitta di Mitridate
e del suo regno. Da quando le scelte politiche e strategiche
dei gruppi dirigenti della repubblica avevano definitivamen-
te trasformato I’antico bisogno di sicurezza — la Roma delle
origini era stata una piccola comunita in costante pericolo,
circondata da vicini immancabilmente percepiti come bellico-
si e ostili — nella spinta irresistibile all’acquisizione di sempre
nuovi spazi, e alla sottomissione di sempre nuove genti. Come
se sentirsi sicura volesse dire per Roma non solo sopprime-
re ogni minaccia vicina o remota, ma proprio non avere pid
alcuna entita politica consolidata e indipendente nel raggio
del proprio sguardo, per quanto lontano potesse arrivare. Fi-
no a far coincidere i confini della propria potenza con quelli
che credeva fossero i confini della terra: realizzando cio¢ una
condizione estrema della storia — quando la forma del mondo
coincide con la forma di un solo impero - che anche noi mo-
derni abbiamo avuto modo di sperimentare, sia pure in con-
dizioni incomparabilmente diverse. « Un insaziabile desiderio
di dominio e di ricchezze», aveva detto lo stesso Mitridate,
nella realistica invenzione di Sallustio, per descrivere I’atteg-
giamento romano. Una pulsione soddisfatta attraverso sem-
pre nuove conquiste, fino ad assumere i tratti irreversibili di
un dominio senza limiti (bella ex bellis: «guerre da guerre»,
cos{ ancora il Mitridate di Sallustio: cui lo storico attribuisce
parole che venivano invece dal fondo della propria coscien-
za inquieta). Ed ¢ per questo che gia poco dopo la meta del
11 secolo Polibio aveva potuto scrivere di una Roma capace
di riunire in un unico quadro le storie d’Italia, della Grecia,
d’Africa e d’Asia: che prima scorrevano separate e disgiun-
te, e in seguito alla sua ascesa si presentavano invece raccolte
entro un solo scenario, «avendo tutte un unico fine». Frasi
che forse non erano sfuggite alla stessa Cleopatra, che aveva
dimestichezza con i libri e la lettura — Polibio era un autore
gia abbastanza noto al suo tempo.

Domani, nella battaglia 15

3. La spinta imperiale tanto (e giustamente) enfatizzata
dallo storico greco era stata rivolta, gia per tutto il 11 secolo
e in modo ancor pid forte nel 1, sia a Occidente, lungo un as-
se ovest-nordovest, in direzione della Gallia e della Spagna,
sia a est e a sud, verso la Grecia, la costa africana e I’Oriente
mediterraneo. Conquiste che avevano messo perd i vincito-
ri di fronte a realta subito da loro stessi valutate come assai
diverse. In una lunga lettera al fratello Quinto, cui era stata
appena rinnovata la propretura d’Asia, scritta agli inizi (for-
se gennaio) del 59, Cicerone aveva riassunto con efficacia la
consapevolezza romana di questa radicale differenza, presen-
tandola come un dato di fatto acquisito, da cui nasceva la ne-
cessita per i gruppi dirigenti della repubblica di diversificare
con cura gli approcci, a seconda di chi si trovassero innanzi:
«Se il sorteggio ti avesse designato per governare africani, o
ispanici, o galli», aveva scritto, «genti barbare e incolte, non-
dimeno sarebbe stato tuo dovere [...] di provvedere ai loro
bisogni, e di dedicarti[...] alla loro protezione. Ma quando gli
uomini che governiamo sono di un genere che non solo ritie-
ne di essere perfettamente civile, bens{ anche di aver portato
lui stesso la civilta agli altri, certo noi dobbiamo rendere loro
prima di tutto quanto abbiamo ricevuto. E io del resto non
mi vergogno a dire [...] che quello che noi siamo diventati
lo dobbiamo a quegli studi e a quei saperi che ci sono stati
trasmessi dalle opere e dalle dottrine dei Greci [...]: essendo
stati i nostri maestri, dobbiamo voler rendere loro quel che
da loro abbiamo imparato».

Si definiva in tal modo un’immagine nitidissima: un’i-
stantanea dell’impero romano per come si presentava agli
occhi dei suoi padroni quando si era da poco formato: ed era
la raffigurazione di un insieme strutturalmente asimmetrico.
Arretratezza e barbarie a occidente, luminosa civilta verso
oriente. Gli effetti della romanizzazione - integrazione etni-
ca e osmosi socioculturale — avrebbero poi mitigato, nell’o-
pinione dei gruppi dirigenti romano-italici, questo dislivello
originario, sancendo il pieno successo, a occidente, del model-
lo “conquista-sottomissione-civilizzazione”, che sarebbe poi
diventato, nel corso del principato, una bandiera del sistema



