Carlo Ginzburg

Miti emblemi spie
Morfologia e storia

NUOVA EDIZIONE

G

Adelphi Edizion:



© 2023 ADELPHI EDIZIONI S.P.A. MILANO
WWW.ADELPHLIT

ISBN 978-88-459-3813-9

Anno Edizione

2026 2025 2024 2023 1 2 3 45 6 78

Ginzburg_Miti emblemi spie_75.indd 6 01/08/23 12:01



Indice

PARTE PRIMA 13
Prefazione 15
Nota bibliografica 22
Stregoneria e pieta popolare. Note a proposito

di un processo modenese del 1519 25
Da A. Warburg a E.H. Gombrich. Note su un problema

di metodo 49
L’alto e il basso. Il tema della conoscenza proibita

nel ’500 e *600 117
Tiziano, Ovidio e i codici della figurazione erotica

nel ’500 135
Spie. Radici di un paradigma indiziario 157
Mitologia germanica e nazismo. Su un vecchio libro

di Georges Dumeézil 203
Freud, 'uvomo dei lupi e i lupi mannari 229
PARTE SECONDA 243
«Di natura buona scimia » 245
Mise en abyme. L’immagine dentro I'immagine 263
Bing, Warburg, Traube. Sulla trasmissione dei testi

e delle immagini 281
Testi invisibili, immagini visibili 289
Postfazione 309

Ginzburg_Miti emblemi spie_75.indd 7 01/08/23 12:01



Elenco delle illustrazioni 317
Indice dei nomi 321

Ginzburg_Miti emblemi spie_75.indd 8 01/08/23 12:01



Miti emblem:i spie esce in una nuova edizione ampliata.

Il volume é diviso in due parti: la prima riproduce (con minime
correzioni e pochissime integrazioni bibliografiche tra parentesi
quadre) I’edizione Einaudi 1986; la seconda presenta quattro saggi
(uno inedito, gli altri inediti in italiano) e una postfazione.

Ringrazio ancora una volta Francesca Savastano per la sua straor-
dinaria, insostituibile collaborazione.
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Prefazione

1. Questaraccolta comprende testi pubblicati trail 1961 e il 1984;
I'ultimo & inedito. Il sottotitolo riflette preoccupazioni recenti, af-
frontate in maniera esplicita negli ultimi due saggi. Oggi il rapporto
tra «morfologia » e «storia» mi pare il filo conduttore (almeno par-
ziale) dell’intera serie. Ma forse chi legge trovera che questi scritti
di argomento cosi diverso hanno ben poco in comune.

Vorrei spiegare i criteri della scelta, chiarendo il contesto in cui
questi scritti sono nati. Mi scuso per il carattere parzialmente auto-
biografico di queste considerazioni.

2. Verso la meta degli anni ’50 leggevo romanzi; I'idea che avrei
fatto lo storico non mi sfiorava nemmeno. Leggevo anche Lukdcs,
con insofferenza per il modo in cui parlava di Dostoevskij e di Kaf-
ka. Pensavo che mi sarebbe piaciuto occuparmi di testi letterari,
sottraendomi sia alle secche del razionalismo sia alle paludi dell’ir-
razionalismo. Oggi questo progetto mi appare, com’e ovvio, inge-
nuamente ambizioso; tuttavia non potrei rinnegarlo; in esso sono
invischiato ancora. (La contrapposizione tra razionalismo e irra-
zionalismo ritorna all’inizio di Spie, un saggio che puo essere letto
come un tentativo di giustificare in termini storici e generali un
modo di far ricerca).

Una continuita altrettanto forte mi lega nonostante tutto alle
prime scelte intellettuali relativamente autonome (cio¢ non legit-
timate immediatamente dall’ambiente familiare) fatte in quel pe-
riodo. Croce e Gramsci (Croce letto attraverso Gramsci); Spitzer,
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16 Parte prima

Auerbach, Contini. Sono gli autori proposti negli stessi anni dalla
rivista « Officina », che ricordo di aver sfogliato a un certo punto
con intensa curiosita. Non ho mai amato molto Pasolini (a parte al-
cuni film) che di « Officina» era uno degli animatori; oggi pero ve-
do chiaramente che I'intreccio tra populismo e critica stilistica, ti-
pico della cultura italiana dei tardi anni ’50, costituisce lo sfondo
delle mie prime ricerche, a cominciare dal saggio Stregoneria e pieta
popolareriprodotto qui. Incontri successivi con persone e libri han-
no complicato e arricchito questo sfondo senza pero cancellarlo.
L’ermeneutica applicata a testi letterari e, piu specificamente, il
gusto del particolare rivelatore hanno orientato in profondita il
mio lavoro successivo, svolto prevalentemente su una documenta-
zione di tutt’altro genere.

Tra le motivazioni che mi spinsero a studiare i processi di stre-
ghe c’era anche il desiderio di dimostrare che un fenomeno irra-
zionale e (almeno secondo qualcuno) atemporale, e percio stori-
camente irrilevante, poteva essere analizzato in chiave storica, ra-
zionale ma non razionalistica. A venticinque anni di distanza, dopo
tanti studi dedicati alla stregoneria (allora un argomento decisa-
mente periferico), la polemica implicita in quest’atteggiamento ap-
pare scontata, forse incomprensibile. Ma la scelta di studiare la
stregoneria, e non soltanto la sua persecuzione, mi appare ancora
non solo feconda ma poco ovvia. (Altre motivazioni, di carattere
piu personale, che mi spingevano in questa direzione, mi sono di-
ventate chiare molto piu tardi). Anche la lettura del Mondo magico
di De Martino (a cui ero arrivato attraverso i Dialoghi con Leuco di
Pavese) m’invitava a superare nella ricerca concreta ’antitesi ideo-
logica tra razionalismo e irrazionalismo.

L’ipotesi formulata alla fine di Stregoneria e pieta popolare sui pro-
cessi di stregoneria come scontro tra culture diverse mi parve poco
dopo confermata (a differenza dell’altra, sulla stregoneria come
forma primitiva di lotta di classe) dalla documentazione friulana
analizzata nei Benandant: (1966). Dunque, ricostruire una cultura
profondamente diversa dalla nostra era possibile, nonostante il fil-
tro frapposto dagli inquisitori. Ma proprio i benandanti mi posero
di fronte a una nuova contraddizione. Le credenze documentate
in Friuli tra ’500 e ’600 presentavano analogie sconcertanti con fe-
nomeni lontanissimi nello spazio (e forse nel tempo): i miti e i riti
degli sciamani siberiani. Era possibile affrontare questa connessio-
ne da un punto di vista storico? Allora ritenni di no — e non soltanto
perilimiti della mia preparazione. Ricalcando un’argomentazione
formulata da Bloch nei Re taumaturghi (una lettura per me decisiva)
mi parve lecito contrapporre una comparazione tipologica tra fe-
nomeni storicamente indipendenti, da un lato, e una comparazio-
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Prefazione 17

ne piu propriamente storica, dall’altro — optando per quest’ultima.
L’antitesi questa volta mi pareva insormontabile, perché legata a
un limite intrinseco della disciplina. Eppure non ero sicuro che la
scelta che avevo fatto esaurisse le possibilita offerte dalla documen-
tazione sui benandanti. Per qualche tempo mi baloccai con la pos-
sibilita di presentare le conclusioni della mia ricerca in forme an-
che letterariamente diverse: una concreta e narrativa, 1’altra astrat-
ta e diagrammatica. A spingermi in questa seconda direzione era
I'incontro con i saggi di Lévi-Strauss (Anthropologie structurale). An-
che se le connessioni tipologiche o formali erano (come sosteneva
Bloch) estranee al territorio dello storico, perché, mi dicevo, non
analizzarle?

3. A questa sfida non sono stato in grado, fino ad oggi, di far fron-
te. Essa, tuttavia, ha continuato ad alimentare sotterraneamente
gran parte del mio lavoro negli anni successivi. (Cosi, almeno, mi
pare oggi). All’inizio degli anni '60 avevo scoperto, grazie a Canti-
mori, il Warburg Institute. Il tentativo di fare i conti con la tradizio-
ne intellettuale ad esso legata mi costrinse a riflettere non solo
sull’uso delle testimonianze figurate come fonte storica, ma anche
sul perdurare di forme e formule al di l1a del contesto in cui erano
nate (Da A. Warburg a E.H. Gombrich). Allo stesso periodo risale il
proposito di studiare categorie elementari, di carattere antropolo-
gico, in ambiti culturali diversi — un progetto ambizioso che fini
piu tardi col partorire un topo (L alto e il basso). Dopo questo falli-
mento, la vecchia idea di trasgredire i taciti divieti della disciplina,
allargandone i confini, si ripresento in forma diversa. Questa volta
si trattava di ricondurre alla conoscenza storica non piu fenomeni
apparentemente atemporali, bensi fenomeni apparentemente tra-
scurabili — qualcosa di simile ai processi di stregoneria. Dietro a Il
formaggio e i vermi (1976) c’era anche questo — insieme a molto al-
tro, come per esempio don Milani (Lettera a una professoressa, 1967)
e il ’68. Ma per dimostrare la rilevanza di fenomeni apparentemen-
te trascurabili era indispensabile ricorrere a strumenti di osserva-
zione e a scale d’indagine diversi da quelli consueti. Da una rifles-
sione sull’analisi ravvicinata, di tipo microscopico, nacque Spie.
All’inizio mi ero proposto di giustificare in maniera indiretta il mio
modo di lavorare costruendo una genealogia intellettuale privata,
che racchiudesse anzitutto un piccolo numero dilibri da cui pensa-
vo di essere stato segnato in maniera particolarmente profonda: i
saggi di Spitzer, Mimesis di Auerbach, Minima Moraliadi Adorno, la
Psicopatologia della vita quotidiana di Freud, I re taumaturghidi Bloch.
(Tutti libri letti tra i diciotto e i vent’anni). Poi il progetto esplose
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18  Parte prima

in altre direzioni. Ancora una volta caddi nella tentazione di analiz-
zare I’oggetto della ricerca (un oggetto che a volte mi pareva inaf-
ferrabile perché in continua espansione) in un ambito temporale
lungo, anzi lunghissimo, concentrandomi pero su una serie di par-
ticolari indagati da vicino. A un’analoga combinazione di telesco-
pio e microscopio avevo pensato quindici anni prima, rimuginando
sul progetto (poi fallito) di scrivere un libro su L’alto e il basso. Nel
frattempo pero qualcosa era cambiato in me.

Mi rendo conto di aver usato per descrivere innocue attivita in-
tellettuali termini ridicolmente agonistici: sfida, ostacolo e cosi via.
Si tratta pero di un agonismo largamente interiorizzato. La voce
che obietta dentro di me non € mai quella di chi mi ha criticato
pubblicamente. Qualche volta le stroncature mi danno fastidio,
qualche volta mi rallegrano; quasi subito le dimentico. Col passare
del tempo esse sono diventate piu frequenti; ma anche i lettori di
cio che scrivo sono diventati pitt numerosi; i temi di cui mi occupo
sono passati per vari motivi dalla periferia al centro della discipli-
na. Contemporaneamente pero il mio antagonista interno € diven-
tato molto piu forte che in passato. Una volta mi poneva delle obie-
zioni che di solito riuscivo a superare, in un modo o nell’altro —nel
peggiore dei casi, ignorandole. Ma mentre lavoravo a Spie credo di
aver provato per la prima volta una sensazione che negli anni suc-
cessivi € diventata via via piu precisa: non sapevo se parteggiare per
me o per il mio avversario. Non sapevo se volevo ampliare I’ambito
della conoscenza storica o restringerne i confini; risolvere le diffi-
colta legate al mio lavoro o crearmene continuamente di nuove.

4. A mettermi nei guai ¢ stata la decisione, presa a meta degli
anni '70, di tornare sui problemi emersi dalla documentazione sui
benandanti: primo fra tutti quello, eluso in passato, dell’analogia
tra benandanti e sciamani. Nel frattempo ero diventato, forse a tor-
to, meno prudente: non ero piu disposto a scartare a priori I’even-
tualita che quell’analogia implicasse un rapporto storico (intera-
mente da ricostruire). Ma I'ipotesi contraria, di un rapporto pura-
mente tipologico, era altrettanto possibile, e certo meno inverosi-
mile. Tutto cié presupponeva un allargamento dell’indagine a un
ambito cronologico e spaziale enormemente piu vasto del Friuli
tra 500 e "600. E il rapporto tra connessioni tipologiche o formali
e connessioni storiche andava affrontato nelle sue implicazioni an-
che teoriche.

Laricerca di cui sto parlando, dedicata al sabba, ¢ ancora in cor-
so. Alcune conclusioni provvisorie sono racchiuse in un breve sag-
gio non compreso in questa raccolta (Présomptions sur le sabbat, in
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Prefazione 19

«Annales ESC», XXXIX [1984]). Non escludo che anche questo
progetto sia destinato a un parziale fallimento. Vedo pero chiara-
mente che le difficolta teoriche ad esso legate mi si sono ripresen-
tate nel frattempo su un altro piano, in rapporto non a miti ma a
dipinti.

Si tratta di una chiarezza retrospettiva: mi sono fatto guidare dal
caso e dalla curiosita, non da una strategia consapevole. Ma quelli
che li per li mi parevano diversivi (certo appassionanti) oggi non
mi sembrano piu tali. Cio che accomuna miti e dipinti (in generale
opere d’arte) ¢, da un lato, I’essere nati e trasmessi in contesti cul-
turali e sociali specifici; dall’altro, la loro dimensione formale. Che
essa possa essere illuminata da un’analisi del contesto € ovvio (tran-
ne che periformalisti puri): i riferimenti impliciti a testi letterari e
le reazioni del pubblico ci aiutano, per esempio, a capire meglio i
quadri erotici di Tiziano ( Tiziano, Ovidio e i codici della figurazione e-
rotica nel 500) . Ma la prospettiva di pacifica collaborazione suggeri-
taindirettamente in quel saggio, sulla base di una divisione di com-
piti tra analisi formale e indagine storica, non riusciva, su un piano
generale, a soddisfarmi. Quale delle due impostazioni (mi chiede-
vo) ha, in ultima analisi, maggior potere interpretativo?

Questa domanda, per certi versi insensata, scaturiva (credo di
capire oggi) dalla ricerca sul sabba in cui ero, e sono, impantanato
da tanto tempo. La documentazione che venivo accumulando sem-
brava costringermi a una scelta tra una connessione storica che
non riuscivo a dimostrare e una connessione puramente formale a
cui riluttavo. D’altra parte, una soluzione di compromesso, teorica-
mente possibile, doveva essere preceduta (pensavo) da una valuta-
zione del peso rispettivo delle due alternative — e quindi, provviso-
riamente, dalla loro radicalizzazione. La contrapposizione tra dati
esterni e dati stilistici in quanto elementi per stabilire la cronologia
delle opere di Piero della Francesca (Indagini su Piero, 1981) costi-
tuisce un espediente analogo, in un contesto del tutto diverso. La
proposta di una cronologia basata su dati extrastilistici era dovuta
infatti ai limiti della mia preparazione, non certo a un’ostilita pre-
giudiziale di natura teorica. L'impostazione morfologica di un co-
noscitore come Morelli (analizzata in Spie) mi affascinava, cosi co-
me quella, tanto pit complessa, di Longhi. Il tentativo di ricostrui-
re fenomeni storici non altrimenti noti (personalita artistiche, da-
tazioni di opere) attraverso una serie di connessioni puramente
formali poteva essere controllato ed eventualmente corretto dalla
scoperta di una documentazione diversa; ma la sua legittimita ri-
maneva intatta.

Improvvisamente mi accorsi che nella ricerca in corso da anni
sul sabba stavo adoperando un metodo molto piu morfologico che
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20  Parte prima

storico. Raccoglievo miti e credenze provenienti da ambiti cultura-
li diversi, sulla base di affinita formali. Al di la delle identita super-
ficiali, riconoscevo (o almeno credevo di riconoscere) omologie
profonde — traendo ispirazione, se si vuole, piuttosto da Longhi
che da Morelli. Le connessioni storiche note non potevano guidar-
mi, perché quei miti e quelle credenze (indipendentemente dalla
data in cui affioravano alla documentazione) potevano risalire a
un passato molto piu antico. Usavo la morfologia come una sonda,
per scandagliare uno strato inattingibile agli strumenti consueti
della conoscenza storica.

Ho menzionato Longhi (e Morelli): ma in un senso piu imme-
diato il mio modello era ed ¢ Propp, per ragioni sia specifiche sia
teoriche. Tra queste ultime, la distinzione cosi netta, e cosi fecon-
da euristicamente (certo non dovuta a pressioni politiche esterne)
tra la Morfologia della fiaba e Le radici storiche dei racconti di fate. Nelle
mie intenzioni, il lavoro di classificazione dovrebbe costituire una
fase preliminare, volta a ricostruire una serie di fenomeni che vor-
rei analizzare storicamente. Tutto cio mi si € chiarito improvvisa-
mente qualche anno fa, quando mi sono imbattuto nel passo delle
Note sul “Ramo d’oro” di Frazerin cui Wittgenstein contrappone due
modi di presentazione del materiale, uno sinottico (e acronico),
I’altro basato su un’ipotesi di sviluppo anche cronologico, sottoli-
neando la superiorita del primo. Il rinvio a Goethe (al Goethe mor-
fologo) ¢ esplicito, come lo ¢ nella Morfologia della fiaba di Propp,
scritta negli stessi anni. Ma a differenza di Wittgenstein, Propp con-
siderava I’analisi morfologica come uno strumento utile anche
all’indagine storica, non come un’alternativa ad essa.

Nel caso della mia ricerca in corso sul sabba, I'integrazione della
morfologia in una ricostruzione storica ¢ solo un’aspirazione che
potrebbe non realizzarsi. Ma il modo in cui Propp stesso, nelle Ra-
dici storiche (un grande libro, nonostante i suoi difetti) ha colmato i
vuoti inevitabili della documentazione con una serie di luoghi co-
muni ispirati a un rigido evoluzionismo, fa capire i rischi di un’im-
presa del genere.

5. Questa digressione su un libro non ancora terminato aveva un
unico scopo: rendere esplicito il legame, non immediatamente evi-
dente, tra gli ultimi due saggi della raccolta e quelli che li precedo-
no. Le difficolta che continuano a ostacolare la mia ricerca sul sab-
ba nascono dalla scoperta, che mi pare inconfutabile, di un nucleo
mitico che per secoli —forse millenni — ha mantenuto intatta la pro-
pria vitalita. Questa continuita, rintracciabile al di la di innumere-
voli variazioni, non puo essere genericamente ricondotta a una ten-
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Prefazione 21

denza dello spirito umano. Scartate a priori pseudospiegazioni che
ripropongono il problema («archetipi», «inconscio collettivo »),
una riflessione su Freud e su Dumézil era inevitabile. Le conclusio-
ni a cui sono arrivato sono parziali e provvisorie; ma alcune implica-
zioni di ci6 che sto facendo mi sono ora piu chiare. Nei saggi che
presento qui credo di riconoscere alcune delle tappe che mi hanno
portato, tra molti andirivieni, al punto in cui mi trovo ora.

CARLO GINZBURG
Febbraio 1986
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