
Introduzione 

I. Storia, retorica, prova: in questa sequenza il termine meno 

ovvio è, oggi, l'ultimo. La contiguità largamente accettata tra 

storia e retorica ha respinto ai marg1ni quella tra storia e prova. 

L'idea che gli storici debbano o possano provare alcunché sem- 
bra a molti antiquata, se non addirittura ridicola. Ma anche chi 
manitesta disagio nei contronti del clima intellettuale dominan- 

te dà quasi sempre per scontato che retorica e prova si esclu- 
dano reciprocamente'. In questo libro mostro invece a) che in 

passato la prova era considerata parte integrante della retorica; 

b) che quest'ovvietà, oggi dimenticata, implica un'immagine del 
mo�o di lavorare degli storici, compresi i contemporanei, mol- 
to più realistica e complessa di quella oggi di moda. 

2. Le tesi scettiche basate sulla riduzione della storiogra-
ha alla sua dimensione narrativa o retorica circolano ormai da 
qualche decennio, anche se le loro radici sono, come si vedrà, 
più antiche. Di solito i teorici della storiografia che le propon- 

gono si curano poco del lavoro concreto degli storici. Ma an- 

che gli storici, al di là di un omaggio di maniera al linguistic

'Negli ultimi anni la verità storica è stata ripetutamente il bersagliodi interpretazioni 
relativiste che in qualche caso hanno trasformato la storia in retorica, opoco più» ha osser- 

vato Glen Bowersock, recensendo aleuni interventi polemici su Black Athena, il discusso 
best-seller di Martin Bernal (Rescuing the Greeks, «The New York Times Book Review», 

2 febbraio 1996, p. 7, a proposito di Mary Lefkowitz, Not Out of Africa, Basic Books, 
New York 1996, e di Black Athena Revisited, a cura di Mary Letkowitz e Guy MacLean 

Rogers, University of North Carolina Press, Chapel Hill - London 1996). Un'affermazio-

ne del genere, fatta da un noto storico dell'antichità, è particolarmente significativa. 
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turn o rhetorical turn in voga, sono scarsamente inclini a riflet. tere sulle implicazion1 teoriche del proprio mestiere. Rarar 

te il divario tra ritlessione metodologica e pratica storiogra 

effettiva è stato così protondo come negli ultimi decenni 

parso che l'unico modo di superarlo fosse quello di Drend. 
vista sul serio la sfida scettica, cercando di dar voce al punto di vic 

di chi lavora a contatto con 1 documenti, nel senso più ampio 

del termine. La soluzione che propongo trasterisce nel vivo 
della ricerca le tensioni tra narrazione e documentazione. Essa 

non si propone di mettere d'accordo teorici e storici, e proba- 

bilmente scontenterà gli uni e gli altri. 
A prima vista questi temi riguardano soltanto una piccola 

cerchia di addetti ai lavori: storici, filosofi, studiosi di metodo- 

logia della storia. Maè un'apparenza ingannevole. Come si ve- 
drà, la discussione su storia, retorica e prova tocca una questio- 
ne che ci riguarda tutti: la convivenza e lo scontro tra culture. 

Accettare I'esistenza di consuetudini e valori diversi dai nostri 
sembra a molti doveroso; accettarle sempre e comunque sem- 

bra a qualcuno (tra cui chi scrive) intollerabile. Si può adottare 

un atteggiamento pragmatico, decidendo caso per caso: velo 
islamico e infibulazione sono cose ben diverse. Ma anche il 
velo islamico, come si è visto alcuni anni fa in Francia (e come 
Si vede ogg1, con conseguenze ben più tragiche, in Algeria) sol leva questioni di principio che non è possibile eluderei. Ab-biamo il diritto di imporre le nostre leggi, i nostri costumi e nostri valori a individui provenienti da altre culture? Per alcuni secoli una risposta affermativa a questa doman da è stata, da parte dei paesi europei impegnati nell'espansio-ne coloniale, scontata, anche se la giustificazione variava: dal diritto-dovere, legato a una civilta che Si autodefiniva come superiore, al diritto del più forte (plu spesso, a una combina- zione di entrambi). Oggi, in un'età in cui la convivenza, spesso conflittuale, tra culture diverse si e spostata nelle metropoli, si sente affermare da più parti che 1 principl morali e cognitivi 

Michel Troper, The Problem of Islamic Vel and the Prmciple of Schont lity in France (rungrazio l'autore che gentilmente mi ha dato la possibilità di leggere 
eutra- 

il 

testo dattiloscritto di questa conferenza). 
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delle varie culture sarebbero imparagonabili. Quest'atteggia- 
mento, che in teoria dovrebbe sfociare in una tolleranza illi- 

mitata, scaturisce paradossalmente da premesse simili a quelle 

cui s'ispira il principio che fa coincidere la giustizia col diritto 

del più forte. Potremmo parlare di relativismo scettico in due 
versioni, una mite (nelle intenzioni, anche se non sempre nelle 

conseguenze) e l'altra teroce. Queste posizioni politicamente 

cosi distanti, se non addirittura opposte, hanno una radice in- 

tellettuale comune: un'idea di retorica non solo estranea, ma 
contrapposta alla prova'. E un'idea che risale a Nietzsche. La 
sua genesi, remota e prossima, getta una luce inattesa sulle di- 
scussioni odierne sul rapporto tra culture. 

3. Più volte Nietzsche parlò con ammirazione di Tucidi- 
de; in un'occasione accennò al «terribile» dialogo tra ateniesi 
e meli. L'occasione del dialogo è nota. Nel corso della quasi 
trentennale guerra del Peloponneso combattuta tra Sparta e 

Atene, ei rispettivi alleati, gli abitanti dell'isola di Melo, che 
era colonia spartana, avevano cercato in un primo tempo di 

mantenersi neutrali; poi, di fronte alle imposizioni degli ate- 

niesi, si erano ribellati. La risposta ateniese fu sanguinosa: nel 

416 gli uomini di Melo furono uccisi, le donne e i bambini fu-
rono ridotti in schiavitùs. Dal punto di vista politico e militare
Si tratto di un episodio di scarsa importanza. Tucidide decise di 
dargli un grande rilievo: il brevissimo racconto della punizione
dei melî ribelli è preceduto da un lungo dialogo che occupa i 

capitoli 85-113 del quinto libro della Guerra del Peloponneso. 
Ai rappresentanti dei melî che invocano le ragioni della giu- 
stizia i rappresentanti degli ateniesi oppongono, con distacco 

implacabile, le ragioni del potere: 

Richard Rorty, Nietzsche, Socrates and Pragmatism, «South African Journal of 

Philosophy», 10, 1991-1993. pp. 61-63. 
Friedrich Nietzsche, Umano, troppo umano, 1, 92, trad. it. di Sossio Giametta e 

Mazzino Montinari, Mondadori, Milano 1970, p. 67. 

Una discussionedelle varie interpretazioni in Hans Herter, Pylos und Melos 

(1954, ripubblicato in Thukydides, a cura di Hans Herter, Wissenschaftliche Buchge- 

Sellschaft, Darmstadt 1968, pp. 369-399; e vedi l'intera raccolta). Indicazioni biblio- 
Bratiche più recenti in Simon Hornblower, Thucydides, Duckworth, London 1987. 
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ONE 
la valutazione tondata sul diritto Si pratica, nel ragionare 

solo 
onare umano, s 

quando sièsu una base di parità, mentre, se vi è disparità di forze, i 
ol 

piu forti esigono quanto è possibile e i più deboli approvano. (v, 89y 

I meli dichiarano di confidare nella protezione degli dei che hanno sempre onorato, e degli spartani, di cui sono alleati 
Nessuno li proteggerà, obiettano gli ateniesi. Tutti, uomini 
dei, devono sottostare alla necessità naturale che spinge chi ha 
il potere ad esercitarlo, sempre e comunque. A quella necessità 
obbediranno anche gli ateniesi: 

Questa legge non labbiamo stabilita noi né siamo stati noi i primi a 

valercene; l'abbiamo ricevuta che già c'era e a nostra volta la consegne- 
remo a chi verrà dopo, ed avrà valore eterno. (v, 1o5)7 

Tucidide, come osservò tre secoli dopo Dionigi di Alicar- 
nasso, si trovava in esilio in Tracia: del dialogo tra ateniesi e 
melh egli non poté avere testimonianze né dirette né indirette. 
Questo non scusava agli occhi di Dionigi l'inverosimiglianza del dialogo: mai, per esempio, gli ateniesi avrebbero potuto ri- 

volgersi ad altri greci in maniera così brutale, senza nemmeno menzionare la giustizia. In questo modo Tucidide violava i cri- teri da lui stesso addotti per giustificare l'inclusione di discors1 nella propria opera (1, 22). Dionigi suppose che Tucidide scri- vesse mosso da rancore verso la città che l'aveva esiliato. Un'al- tra osservazione, su cui Dionigi torna due volte, entra invece nel vivo della struttura del dialogo: mentre le prime battute rite riscono discorsi altrui, ciò che segue ha una forma drammatica. 

"Tucidide, La guerra del Peloponneso, a cura di Luciano Cantora, Einaudi, Torino 
1996, p. 75 

Ivi, p. 761. 
Dionigi di Alicarnass. 

Palermo 1952, capitoli 37-41. L'ulumo punto è ripreso da Wilhelm Nestle. Th. . und die Sophistik (1914), in ld., Grechische Studien, Hansmann, Stuttgart 1948. n 373, specialmente p. 351. Sulla successione delle battute del dialogo cfr. Silyar zi, La spedizione ateniese contro Melo del 416 a. C., Adriatica, Bari 198 (m naz che il dialogo sia un testo indipendente inserito da Senotonte non sembra convincenra 

Saggio su lucidide, trad. it. di Guseppe Pavano, Priulla. 

I- 
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Vediamo allora l'inizio del dialogo. Gli ateniesi dichiarano 
che i meli hanno chiesto che l'incontro non si svolga di fronte 
all'assemblea: 

evidentemente perché si vuole evitare che il popolo venga ingannato se 

ascolta tutti in una volta, in un discorso continuo, i nostrí argomenti 
attraenti e non confutati via via. (v, 85) 

E stato supposto che queste parole descrivano il modo in cui 
il colloquio si svolse davvero: un'interpretazione che mi pare da 
escludere". E più ragionevole supporre che esse offrano una chia-

ve per leggere ciò che seguirà. Il «discorso ininterrottor è basato 
su argomentazioni che i meli denunciano come «seduttive», «in- 
gannatrici», «incontrollabili» (anelenkta), sottratte cioè a «veri- 
fica» (elenchos). Il riferimento negativo a questo termine tecnico 
è degno di nota. Quello che i melî respingono è il discorso della 
retorica, volto a cercare il consenso popolare. Ad esso oppongono 
il dialogo a porte chiuse, in cui sarà possibile discutere «senza bel 
le frasi» (v, 89), senza infhingimenti o preoccupazioni di consenso, 

cose che normalmente devono restare nascoste ai più"'. 
Nietzsche, che ammirava in Tucidide un maestro di reali- 

smo immune da scrupoli moralistici, dava probabilmente per 
scontato che egli condividesse le tesi formulate dagli ateniesi 

Tucidide, La guerra... cit., p. 753. 
" Cfr. Geoffrey E.M. de Ste. Croix, The Character of the Athenian Imperialism, 

istoria, I1, 1954, PP. 1-41, specialmente pp. 12-13. Dopo aver affermato che il 
dialogo dei meli «non dev'essere considerato come una registrazione storica (p. 12, 
nota 13) egli osserva contraddittoriamente: «Ë particolarmente interessante rilevare 
che nel 416 le autorità melie non concessero agli inviati ateniesi di rivolgersi al popolo 
Iunito .] circostanza, questa, che consentì a Tucidide di attribuire commenti sprez- 
2anti agli ateniesi» (p. 13). Secondo de Ste. Croix la rielaborazione di Tucidide sarebbe 

Stata imitata ai commenti degli ateniesi; secondo l'interpretazione proposta qui, essa 

COmprendeva anche le circostanze in cui il colloquio si sarebbe svolto 
"Lo rileva puntualmente Leo Strauss, Thoughts on Machiavelli, The Free Press, 

Glencoe (Il.) 1969* (1' ed. 1958), p. 10. 
"Sulla contrapposizione 'Tucidide-Platone cfr. anche Morgenröte, u, 16 (Nietz- 

Che Werke, Kritische Gesamtausgabe, a cura di Giorgio Colli e Mazzino Montinari, 

Ora in poi Kow, v/1, de Gruyter, Berlin 1971, Pp. 15o-151); Götzen-Dämmerung 

repHscolo degli idoli), «Was Ich den Alten verdanke», 2 (KGw, Vi/3, de Gruyter, 
Berlin 1969, pp. 149-150) 
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Qualcuno, richiamandos1 a Nietzsche, ha sostenuto d 

he Tu- 
cidide non poteva non riconoscere la superiorità delle 

argo mentazioni degli ateniesi, visto che il corso degli eventi a 

dato loro ragione'. Questa conclusione è discutibile. Der 
motivi. Da un lato, non è dimostrato che Tucidide identitfica casse 
il diritto con il successo. Dall'altro, nel lungo periodo il sue 
cesso, com'è noto, non arrise attatto agli ateniesi. Qui s'inne. 

sta la questione, lungamente dibattuta, della data di composi 
zione dell'opera di Tucidide. La minacciosa allusione dei mel 
alla possibilità che gli ateniesi venissero a loro volta scontiti 
(V, 90) situerebbe la composizione del dialogo, cosi come for 
se la maggior parte dell'opera, dopo il 404: Tucidide avrebbe 
voluto mostrare attraverso un caso esemplare l'arroganza im- 

perialistica che aveva condotto Atene alla rovina4. Anche la 
polemica contro la retorica, che i melî oligarchici e filosparta- 
ni presentano all'inizio del dialogo come un'arte per sedurre 
«i più» con argomenti attraenti e tallaci, era verosimilmente

due 

s Cosi W. Nestle, Thukydides cit., p. 3s2. Il saggio di Nestle fu pubblicato nel 

1914; è ditfhcile non leggere in queste frasi un riferimento all'invasione tedesca del 

Belgio (anche in questo caso la «dura legge della realtà» diede torto ai suoi entusiastici 

apologeti). Sul termine «machiavellismo», che Max Weber riferi a Tucidide rinviando 
al dialogo tra ateniesi e melî, si vedano le perplessità di Leo Strauss, Natural Right 
and History, The University of Chicago Press, Chicago-London 1953 (1* ed. 19so), 

p. 58 (il riferimento implicito è a Max Weber, Die Wirtschaftsethik der Weltreligionen. 
Hinduismus und Buddbismus [1916], in Id, Gesamtausgabe, 1/2o, a cura di Helwig 

Schmidt-Glintzer, Mohr, Tübingen 1996, p. 234). 
14 Gaetano De Sanctis, Postille Tucididee. 1. l dialogo tra i Meli e gli Atenie 

si (1930), in Id., Scritti minori, Iv, Edizioni di storia e letteratura, Roma 1976, pp. 

497-505, che contuta l'argomentazione a favore di una datazione precoce del dia- 

logo avanzata da Arnaldo Momigliano, La composizione della Storia di Tucidide 
Memorie della R. Accademia delle Scienze di Torino», Cl. Scienze morali storiche 

filologiche, s. Il, LXVIu (1930), Pp. 6 sg8i Jacqueline de Romilly, Ibucydide et l'im-
périalisme athénien, Les belles lettres, Paris 1947 (ho usato la traduzione inglese 

di Philip Thody, Thucydides and Athenian Imperialism, Blackwell, Oxford 963, 

qua e là corretta, e provvista di un appendice), pp. 273 sg8. Vedi anche ter 

Rawlings Il, The Structure of Tbucydides History, Princeton University P. 

Princeton 1981, pp. 247-249 (con indicazioni sulla bibliogratha precedente). Sull. 

composizione dell'opera, e sulla sua sostanziale unità, cfr. John H. Finley ir 

Essays on Thucydides, Harvard University, Cambridge (Mass.) 1967, pp. I1 ee 

Hornblower, Thucydides cit., Pp. 136 s88, ritiene che il libro v Sia tra quelli 

più tardi, e lasciati incompiuti.

R. 

la 
TH 

ritti 
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rondivisa da Tucidide, fortemente critico nei contronti della 

democraz1a ateniese', 

4. Le argomentazion1 proposte dagli ateniesi nella discus- 
sione coni meli ricordano da vicino, come è stato più volte sot- 
tolineato, quelle di Callicle, uno degli interlocutori del Gorgia, 

che Platone scrisse poco dopo il 387. Tale somiglianza è stata 

generalmente ricondotta a un dato extratestuale, ossia le idee di 
Callicle, che perð ci sono note soltanto attraverso il Gorgia", 

Sarà più prudente limitarsi a un confronto tra i due testi, il dia- 

logo tra ateniesi e melî e il dialogo platonico. Come si vedrà, 

questo confronto ci riporta a Nietzsche. 

Poco dopo l'inizio Socrate rivolge una preghiera al reto-

re Gorgia: «Dammi dunque prova di questa tua abilità nel ri- 

spondere in poche parole; della tua abilità nel fare lunghi di- 

scorsi, poi, mi darai prova un'altra volta»7, Anche qui, come 

in Tucidide, i discorsi lunghi dei retori devono cedere il passo 

ai discorsi concisi, basati da un lato sull'alternarsi di domande 

e risposte (449c), dall'altro sulla contutazione". Dopo aver os- 

servato che contutare una tesi non signihca lanciare un attacco 

personale contro chi l'ha proposta, Socrate dichiara di essere 

uno di quelli che preferiscono essere contutati piuttosto che 

confutare (458a): un'elegante anticipazione della tesi provvo- 

catoria avanzata poco dopo, secondo cui è meglio patire l'in- 

giustizia che commetterla"". Gorgia viene invitato ad accettare 

G.E.M. de Ste. Croix, The Character of the Athenian Imperialism cit; Arnold 

H.M. Jones, Athenian Democracy and Is Critics, «The Cambridge Historical Journal», 

Xi, 1953, PP. 1-26. Cfr. ora l'acuto studio di Zoe Petre, L'uso politico e retorico del tema del 

trannicidio, in / Greci, a cura di Salvatore Settis, I1, 2, Einaudi, Torino 1997, Pp. 1 207-1 226. 

Cfr. per esempio J.H. Finley jr., Three Essays cit., p. 42; William K.C. Guthrie, A 

History of Greek Philosophy, Iv, Cambridge University Press, Cambridge 1975. p. 284. 
Per un parere contrario si vedano Arnold W. Gomme, Antony Andrewes, Kenneth J. Do-

Ver, A Historical Commentary on Thucydides, Iv, Clarendon Press, Oxtord 1970, pp. 163- 

64, 174, che però danno scarso peso all'elemento dialogico (e più generalmente testuale). 

"Quie altrove uso la traduzione del Gorgia di Giovanni Reale (Rusconi, Milano 1998). 

"Lo nota anche S. Hornblower, Thucydides cit., pp. 122-123. Lo stesso tema è 

discusso ampiamente nel Protagora.
" Cio è confermato dal parallelismo tra l'essere contutati, detinito come «lessere 

berato dal male maggiore» (kakou tou megistou, 458a), e il commettere il torto deti-

ito come il male più grande» (megiston tõn kakön) (469b). 
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