Un solo grande testo e tre modelli

Cinquant’anni fa, quando iniziavo a frequentare la scuola seconda-
ria, la lettura integrale, o quasi, di lliade, Odissea ed Eneide stava al
centro della formazione per tre anni consecutivi, gli ultimi due della
media inferiore e il primo della superiore, per cedere poi il luogo,
nella quinta ginnasiale, ai Promessi Sposi, e nelle tre classi del liceo
alle cantiche di Dante.

Assieme e prima dei capolavori della letteratura italiana, Omero e
Virgilio facevano dunque da asse portante a una cultura letteraria
che a sua volta stava al centro dell’educazione dei giovani — educa-
zione intellettuale, ma anche morale e civile. Entrambi i privilegi
non fanno pili parte della nostra attualitd, ma i presupposti di quel
regime scolastico ci riguardano ancora, e secondo il mio parere re-
stano la via maestra per accostarsi a una lettura non pii obbligatoria.

Il primo di questi presupposti & quello che considera i poemi epici
antichi quali immagini esemplari del vivere umano e della sua au-
tenticitd. Possiamo richiamare la definizione aristotelica della mime-
si poetica in quanto essa imita praftontas, “persone in azione” (Poet.
1448 a 1), ma dando ad “azione” un senso che sulla fattualita esterna
privilegia la dinamica dell’interioritd, per cui le vicende umane ven-
gono raccontate come il pmdotto di un processo psichico interno a
uno o pill soggetti, concepiti in modo coerente e sistematico nelle lo-
ro manifestazioni e nelle loro reciproche relazioni. E da questo pro-
cesso che la trama testuale (il mythos, per citare ancora la terminolo-
gia di Aristotele) trae I'impronta di un significato globale, e dunque
unitario. Va perd aggiunto che nei tre poemi antichi, come in moltis-
sime opere della cultura moderna, il significato si rapporta in qual-
che modo, e in modi variabili, al pensiero religioso, a un ordine o un
disegno che sovrasta gli uomini.

L’unita del racconto, correlandosi all’autocoscienza individuale
del fruitore, determina in lui quello che & I’atteggiamento istituzio-
nale dell’esperienza letteraria, I’identificazione emotiva. Attraverso
di essa avviene 1'immedesimazione nella vicenda, il suo appropria-
mento condiviso.

Non mi nascondo certo che la concezione che ho esposto in modo
cosi sommario € attaccabile da almeno tre punti.

La prima obiezione riguarda il fatto che I"immagine unitaria della
persona, di estrazione classica e rinascimentale, & stata ampiamente
messa in discussione dalla psicologia, e anche dall’epistemologia
moderna: e tuttavia & un’obiezione confutata avant lertre da Aristo-

tele quando sostiene che la poesia & pil filosofica della storia (1451
b 5-6). Intende dire che la realti, con cui la storia viene identificata
in modo piuttosto sommario, pud certo essere incoerente e caotica,
ma la poesia ha per fine il fine pil alto e prezioso della ragione uma-
na, la ricerca delle cause. In altri termini, pit che un’imitazione, essa
andrebbe definita una modellizzazione dell’agire umano, un tentati-
vo di conferire agli eventi un ordine e un senso che non necessaria-
mente possiedono.

Complementare a questa confutazione & la scoperta, di ascenden-
za freudiana e post-freudiana, che le cosiddette irrazionalitd della
psiche, le sue contraddizioni e alienazioni, costituiscono a loro volta
un sistema, dotato addirittura di una propria logica: ed & stato dimo-
strato che con essa il linguaggio poetico, con I’arbitrarieta delle sue
figure e delle sue fulminanti identita, intrattiene un rapporto di stret-
ta parentela — che peraltro a me non pare incompatibile col razionali-
smo aristotelico, non pit di quanto siano tra loro incompatibili la na-
tura corpuscolare e la natura ondulatoria della luce.

Chi crede alla verita di queste risposte alla prima obiezione, & con
tutta evidenza inattaccabile dalla seconda, che pure & assai diffusa,
per non dire di moda: quella per cui, qualunque cosa sia la realta, la
letteratura non ha nulla a che fare con essa, perché costituisce un
universo autoreferenziale, un poderoso edificio di citazioni intreccia-
te, dove non esistono che immagini riflesse e rifratte.

La terza obiezione ha carattere specifico nei confronti dei due
poemi omerici.

In effetti & paradossale e ironica la circostanza che i primi perso-
naggi che abbiamo conosciuto e amato nella nostra adolescenza non
ci provemvano affatto — secondo una vulgata che in quegli stessi an-
ni cominciava a diffondersi, anche nei nostn testi scolastici, sotto
forme di appendici sulla “questione omerica” — da un discorso unita-
rio, ma da una combinatoria di antichi canti improvvisati e indipen-
denti I’'uno dall’altro, variamente assemblati e stratificati, ampliabili
o moltiplicabili a discrezione (della critica). Questi canti sarebbero
derivati dalla voce anonima o collettiva di una presunta anima popo-
lare, cui importava non la strategia e la dinamica di un racconto, ma
il deposito di credenze e valori nella dimensione statica di un’enci-
clopedia orale: icona espressiva di questa fissith dovrebbe essere il
linguaggio formulare, tendenza a ripetere pil volte le stesse cose con
le stesse parole.

Come le ho collocate 1’una accanto all’altra, la seconda e la terza
obiezione rivelano comunanze che la distanza degli ambiti culturali
ha 'effetto di esaltare: la morte dell’autore perpetrata da Roland
Barthes & stata anticipata non da una, ma da molte generazioni di el-
lenisti; il concetto di comunita interpretativa elaborato dallo studioso
americano Fish €& quanto di pili vicino all’enciclopedia orale sia rin-



