1. Antropologia poetica

«Una casa pensile in aria sospesa con funi a una stella»: ¢ un
frammento dello Zibaldone datato 1° ottobre 1820. La frase, che
puo sembrare una scaglia fantasiosa e stralunata nella fitta trama di
un pensiero filosofico e filologico, puo fare da epigrafe a una rifles-
sione sull’antropologia poetica di Leopardi. Perché espone, nell’im-
provviso di un’immagine, elementi propri del procedimento cono-
scitivo leopardiano: la leggerezza, ad esempio, con I'implicito senso
di elevazione, cio¢ di sguardo rivolto dall’alto verso il linguaggio
del mondo e delle cose, cosi come prendera forma nell’operetta mo-
rale Elogio degli uccelli; la presenza cosmografica («una stella»)
come principio che sostiene persino cid che ¢ piu familiare («una
casa»); Infine il legame («con funi») tra quel che ¢ inattingibile,
inappartenente, e quel che ¢€ terrestre e quotidiano, insomma il lega-
me tra lontananza e prossimita, tra oltretempo stellare e condizione
umana.

E subito, in analogia, altre configurazioni si affacciano dietro
questo appunto fantastico, ¢ vanno a definire la terra del pensare
leopardiano. Anzitutto lo sguardo sull’esistenza individuale — sulla
singolarita corporea, sensibile, immaginosa — mai disgiunto dall’at-
tenzione alla physis. A una natura, cio¢, che ¢ vita, e per questo tut-
to muove e comprende ¢ agita e trasforma. Il respiro della finitudi-
ne, del suo chiuso cerchio, messo sempre a confronto con un desi-
derio d’infinito che € costitutivo, biologico, e tuttavia consapevole
del suo scacco. E ancora, il tempo, irreversibile per sua natura, sem-
pre gia stato, il tempo che mai non ritorna, osservato nel caldo spec-
chio della lingua poetica, dove, sebbene in forma di parvenza traso-
gnata e fuggitiva, quel tempo concluso e fatto cenere prende un
nuovo ritmo, sicché quel che da sempre ¢ perduto ritrova un suo
provvisorio palpito, e nel vuoto della mancanza risuona la musica
del verso. Inoltre, una davvero fisica passione della felicita, nel sen-
so del patire la contraddizione tra il desiderio della felicita e il sape-
re certo della infelicita. Infine, la condizione dolorosa, lo stato di
souffrance, proprio di ogni cosa vivente, osservato sullo sfondo co-
stante di una cosmologia abissale, suprema, imperturbata.

Questa premessa, 0 meglio questo preliminare compendio, € 1’ar-
co — di teoresi e di passione — lungo il quale si dispiega I'antropolo-
gia poetica di Leopardi. La quale consiste in un’assidua dislocazio-
ne del punto d’osservazione: dal soggetto alla natura, dal sentimento
del singolo al ritmo cosmico, dalle forme visibili ¢ dominanti della
civilta a un’anteriorita luminosa nella quale la favola ¢ custodia del

vivente, il mito € riserva di immagini, I’'infanzia del mondo & spec-
chio, o paragone, di quell’incantamento e di quell’animazione delle
cose che appartengono all’infanzia di ciascuno. Nello Zibaldone
questa mobilita dello sguardo, questo riverbero su di sé dello sguar-
do dell’altro, questa eccentricita che privilegia 1’estremo, il lontano,
’anteriore, ¢ metodo di indagine e di confronto. E per questo la
scrittura non puo che affidarsi ai modi del preludio, o dell’essai —
forme che Leopardi riconoscera come proprie —, insomma affidarsi
a un movimento del pensiero sempre interrogativo, comparativo,
aperto, sempre disposto a ritornare su di s€, a tentare nuovi appro-
fondimenti, nuove domande. Del resto nello «scoprire i rapporti del-
le cose, anche i menomi, e piu lontani, anche delle cose che paiono
le meno analoghe» consiste, per Leopardi, la facolta del filosofo.
Che coincide, per questo aspetto, con quella del poeta (Zib., 1650, 7
settembre 1821).

Il primo movimento dell’antropologia leopardiana ¢ la critica
della civilta. Se osservata nel suo fondamento, la civilta mostra co-
me la miseria dei molti sia radice del bene dei pochi: di fatto la
«pretesa perfezione» sociale € una fabbrica di illusioni che allucina
o nasconde il dolore dei singoli (si vedano nello Zibaldone, ottobre
1823, le fitte pagine sulla «societa stretta», sulla societa, cio¢, vin-
colata in rapporti di potere). Il processo di crescente astrazione in
cui consiste il progredire della civilta, quel processo che Leopardi
chiama «spiritualizzazione delle cose, e dell’idea di uomo, e
dell’uomo stesso» (Zib., 3911, 26 novembre 1823), ¢ distanza da un
sentire vivo, desiderante, corporeo, consapevole della contraddizio-
ne tra I’essere per la felicita e il non poter essere felici, consapevole
della finitudine che € suo respiro e di quei lampi d’oltretempo che
visitano talvolta la condizione umana. L’astrazione come procedi-
mento proprio della civilta € distanza da quella fisica poetica che ¢
orizzonte di riferimento costante del pensare leopardiano.

I1 viaggio, cio¢ I’affrontamento dell’altrove €, in ogni cultura, fi-
gura antropologica della conoscenza, acquisto di sapere, sfida
dell’ignoto. La leopardiana operetta morale La scommessa di
Prometeo, vero racconto etnografico, quasi annunciando |’«amaro
sapere» — ’amer savoir — del Voyage di Baudelaire, mostra il tragi-
co ¢ la sua ripetizione che sono sotto ogni cielo, in ogni cultura e in
ogni meridiano: il viaggio di Prometeo alla ricerca di esempi di
«perfezione umana» non incontra che riti di morte. Come gia, nella
adolescenziale formazione del poeta, la lettura del Voyage du jeune
Anacharsis en Gréce aveva rivelato, dell’antico, 1 rituali intorno al
sapere della morte.



