Atto di contrizione

Agli «intellettuali» si chiede di pentirsi. I «<mae-
stri» che pretendono addirittura di insegnare sa-
rebbero gli intellettuali piu colpevoli di tutti gli al-
tri.

Il dileggio non e di oggi. Nel dialogo che ha per
oggetto la conoscenza, il Teeteto, Socrate riferisce
«c10 che si racconta di Talete»:

Mentre studiava le stelle e guardava in alto, cad-
de in un pozzo; onde una servetta di Tracia, ar-
guta e graziosa, lo motteggio, a quanto si narra,
perché si desse gran cura di conoscere le cose
celesti, ma di quelle che gli stavan sotto gli oc-
chi e dinanzi ai piedi non s’avvedesse per nulla
[...] Quando un uomo simile si trovi in privato o
in pubblico a contatto con altri... e sia costretto
in tribunale o altrove a discorrere delle cose che
gli stanno innanzi ai piedi e sotto gli occhi, su-
scita il riso non solo delle servette di Tracia, ma
di tutta la gente, cadendo per la sua inesperien-
za nei pozzi e in perplessita d’ogni sorta; e la
sua incredibile goffaggine gli procura la reputa-
zione d'un inetto (173 a-b).

Questa semplice piccola storia, commentata in
molti modi, seriosi e seri['], € entrata a far parte
della nostra cultura e anche del nostro senso co-

mune. Aristofane andava incontro alle risate facili
del pubblico quando metteva il filosofo per eccel-
lenza, Socrate, nel suo pensatoio sospeso in una
cesta tra cielo e terra:

Non sapevi che esse [le nuvole] sono dee e non
le onoravi [...] Tu non sai che esse nutrono fior
di sapienti: indovini, dottoroni, cappelloni scio-
perati con i loro anelli e le unghie ben curate,
straziacanti di cori ciclici, ciurmadori di feno-

meni celesti. Esse nutrono questi scioperati fan-
nulloni [...] In cambio di questa roba trangugia-
no fette di grossi muggini squisiti e volatili carni
di tordi (Nuvole, vv. 329-339).

C’e del vero. Perfino uno dei piu intellettualistici
tra 1 filosofi classici, Platone, avverti I’esistenza di
un limite etico in chi sa solo produrre parole.
Spiegando la ragione del suoi viaggl a Siracusa
presso il tiranno Dionisio, sorprendentemente
ammette: «Salpai da Atene, non per la ragione
che alcuni credevano, ma perché mi vergognavo
assai di poter apparire di fronte a me stesso come
un uomo capace solo di parole e che mai mette
mano di sua volonta ad alcuna opera» (Lettera VII,
328).

In seguito, il tema e diventato centrale nella ri-
flessione filosofica, nei termini del rapporto tra
teoria e prassi, pensiero e azione, universale e
particolare, e ha investito la legittimita del puro
pensiero, del pensiero che pensa sé stesso, si ar-
rovella su di sé e pretende validita indipendente-



mente dal suo rapporto con «la vita». Che cosa
viene «prima»: ’azione o il pensiero? Il pensiero e
la guida efficace dell’azione giusta? Secondo una
tradizione che si puo far risalire a Socrate, I'azio-
ne giusta presuppone la conoscenza della giusti-
zia e I’azione ingiusta dipende dall'ignoranza. Ma
un’altra tradizione, testimoniata forse in Esodo
(24, 7), mette in primo piano ’azione: sorprenden-
temente si dice che gli Ebrei, ricevendo la legge da
Mose, dicono, prima: «noi faremo» e, poi: «ascol-
teremo». Qui la conoscenza per mezzo dell’ascol-
to della «parola» si svolge ex post, come compren-
sione dell’esperienza che si e fatta attraverso
I'azione.

Forse si vuol dire che non c’eé vera conoscenza
se non sl fa esperienza e che, anzi, 'esperienza
deve precedere la conoscenza. Forse (forse, forse,
forse...) questo e anche il significato della rifles-
sione sull'inizio del Vangelo di Giovanni, che
Goethe attribuisce a Faust, in presenza del demo-
nio che sta nel cagnolino (Faust, 1224-1237):

Sta scritto: «In principio era la parola!»
Qui gia m’impunto. Chi mi aiuta a prose-
guire?

No, porre cosi in alto la parola

non posso. Devo tradurre in altro modo,
se mi da lo spirito la giusta ispirazione.
Sta scritto: In principio era il pensiero.
Medita bene la prima riga, la tua penna
non abbia troppa fretta!

E il il pensiero che foggia e crea ogni co-

sa?

Dovrebbe essere: In principio era la forza!
Eppure mentre lo sto scrivendo,

gia qualcosa mi avverte che non me ne
accontento.

Lo spirito mi aiuta! Di colpo vedo chiaro

E scrivo fiducioso: In principio era 'atto.

Non mancano 1 tentativi di connettere teoria e
prassi, pensiero e azione, in una dimensione esi-
stenziale in cui 1l dover essere, cul guarda il puro
pensiero, si nutre dell’essere, dove si svolge 1'azio-
ne, e viceversa. E il pragmatismo: imparare dai
propri errori, ma anche dal propri successi.
Esistono, pero, anche epoche in cui la priorita si e
data al pensiero e l'azione si € considerata figlia
del pensiero, le «epoche intellettualistiche». Oggi,
siamo in una «epoca attivistica» e antintellettuali-
stica. Le cose si fanno perché «sono possibili» fat-
tualmente e non perché siano giuste e ragionevo-
li; cio che e tecnicamente possibile diventa etica-
mente lecito. Il fatto compiuto non ammette re-
plica e al pensiero si riconosce, al massimo, un
compito razionalizzante e normalizzante. L'equili-
brio si e spostato decisamente da questa parte do-
ve, nel negare 'autonomia dell’intelletto, I'irrazio-
nalismo s’incontra con la forza schiacciante
dell’elaborazione dei «dati». All’autonoma ragione
progettante e dirigente, al cosiddetto «costruttivi-
smo» che per secoli ha prodotto ideologie e pro-
grammli, non si crede piu. Anzi, il pensiero, se an-
cora ne residua qualcosa, si concentra nel dimo-



strare la propria impotenza sulle azioni e, quindi,
la sua inutilita, a meno che non si metta al servi-
zio della verita-realta che esercita la sua dittatura.

Vincono 1 «tecnici» (1 «meccanici», come li chia-
mo Alessandro Manzoni) e gli «intellettuali» sono
vittime. Li si guarda con diffidenza e, talora, con
disprezzo. Sono freddi, sentenziosi e ciarlieri, fa-
stidiosi e presuntuosi, moralisti e arroganti, elitari
e antipopolari, timorosi delle novita e per lo piu
conservatori e, al dunque, inutili, superflui e forse
nocivi. Poiché si dedicano ai loro studi e vi si per-
dono, non sanno che cosa sia la fraternita con gli
umili. In piu, e facile identificarli con 1 vecchi dif-
fidenti che sono d’ostacolo alla gioventu impetuo-
sa che, invece, insegue 1l rischio e afferra «la for-
tuna». Cosi e il consiglio che Machiavelli da agli
uomini intraprendenti (Il Principe, cap. XXVI):

Io iudico bene questo, che sia meglio essere im-
petuoso che respettivo, perché la fortuna e don-
na; ed e necessario, volendola tenere sotto, bat-
terla et urtarla. E si vede che la si lascia piu vin-
cere da questi, che da quelli che freddamente
procedano. E perd sempre, come donna, € amica
dei giovani, perché sono meno respettivi, piu fe-
roci, e con piu audacia la comandano.

Queste sono generalizzazioni che, tuttavia, han-
no un nocciolo di verita. «Gli intellettuali», soprat-
tutto quelli che con l'avanzare dell’eta diventano
progressivamente sospettosi e pessimisti, pru-
denti all’eccesso e conservatori, devono tenerne

conto.

Tuttavia, a conferma della perdurante rilevanza
della funzione intellettuale nelle nostre societa, a
dissolvere le incertezze e a convalidare le coscien-
ze, stanno le persecuzioni di cui il libero pensiero
e vittima: persecuzioni fisiche e morali, fino a
quella piu insidiosa che consiste nella riduzione
al silenzio semplicemente attraverso la cortina
d’invisibilita con la quale lo si avvolge costringen-
dolo alla clandestinita. Queste sono le prove me-
no contestabili della rilevanza degli intelletti nelle
vicende della vita. Le idee ch’essi alimentano pos-
sono diventare anch’esse «fatti compiuti».

Le persecuzioni suscitano riconoscenza: ricono-
scenza nel confronti non solo delle vittime, ma
anche, paradossalmente, addirittura nei confronti
del persecutori. Essi sono testimoni a favore. Nel
campo dello spirito, la persecuzione si ritorce
contro 1 persecutori.
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