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Nota introduttiva del curatore 

Il lettore troverà qui raccolti cinque scritti (più uno) 
pubblicati da Francesco Orlando tra il 1973 e il 2010. 
Li troverà presentati in un ordine non cronologico ma 
tematico, un ordine che secondo me esalta la coeren-
za delle varie ricerche dello studioso su Proust e inco-
raggia a leggerne la raccolta come un libro unitario. 

Apre il volume "Proust e la madre, le lettere" (2010) 
che tuttavia è l'ultimo testo che Orlando ha dedicato 
allo scrittore. In questo scritto sulla corrispondenza 
con la madre - redatto pochi mesi prima della morte e 

pubblicato postumo - Orlando indulge per una volta 

a scrivere più sull'uomo che sull'opera. La morte im-
provvisa del critico ha conferito a queste pagine, ric-
che di spunti autobiografici, un valore testamentario. 
Ho scelto di porle in apertura perché costituiscono, 
nella loro eccezionalità, come un'ideale introduzione 
d'autore a tutti gli altri scritti. 

A questo testo incipitario ma in verità tardivo segue 
in maniera speculare il saggio col quale Orlando ha 
presentatoi risultati del suo primo corso universitario 
sullo scrittore, tenuto álla Scuola Normale Superiore 
di Pisa nel 1968: "Marcel Proust dilettante mondano, 
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e la sua opera" (1973). Per l'occasione didattica, Or 
lando aveva riletto la Rechercbe schedandola minu. 
ziosamente. Da quela schedatura è nato uno spesso 

quaderno di appunti dalla copertina verde di cui sono 
state riprodotte alcune pagine all'inizio di questo vo 
lume. Orlando non smetterà di utilizzarlo e arricchir 
lo negli anni. Scegliere Proust per un corso monogra-

fico nel 68 aveva qualcosa di stranamente militante: il 
giovane professore freudomarxista si rivolgeva infatti 
a una cinquantina di ragazzi tutti membri attivi del 
Movimento Studentesco" con una serie di lezioni su 
uno scrittore dalla tama di esteta nostalgico ed effusi-
vo. Proprio per questa ragione, il saggio conseguente 
sul "dilettante mondano" ha inciso un solco in una 

no 

letteratura specialistica all'epoca ancora prigioniera 
di una visione spiritualizzante dello scrittore'. I sag-

gio contiene infatti un'interpretazione dalla "insolita 

componente storicizzante e marxisteggiante" della 

Recherche e della figura del suo autore". E proprio per 

Il quaderno manoscritto è in mio possesso e le otto fotografie ri-

prodotte sono state scattate da me. 

2Lespressione è utilizzata da Orlando nel capitolo I di questo libro 

("Proust e la madre, le lettere"), infra, p. 29 
Mariolina Bertini parla di un Proust allora "amputato e mummiti-

cato", cosi nel saggio "Savoir contre 'voir: Francesco Orlando e la mo-

dernità di Proust", in Paolo Amalfitano e Antonio Gargano (a cura di, 
Sei lezioni per Francesco Orlando. leoria ed ermeneutica della letteratura, 

Pacini, Pisa 2014, pp. 153-167. La citazione è tratta da p. 162. 

4Infra, p. 30. 
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questo e per avere incoraggiato una visione di Proust 

non più statica ed elitaria che il saggio ha goduto di 
una certa risonanza anche nel contesto culturale, non 

solo francesistico, di allora. 
Ai primi due saggi succede poi una coppia di studi 

di impostazione psicoanalitica. In "Sapere contro 
vedere'. Metamorfosi e metafora" (2009), Orlando 

riprende a distanza di quasi venticinque anni da una 

prima presentazione (1985) le linee generali di un'in-
terpretazione freudiana eterodossa della Recherche 
fondata sulla "scena primaria": il modello psicologi-
co viene come in parte svuotato dei suoi contenuti e 
insolitamente scomposto in vari elementi al fine di 

interpretare non solo singoli episodi che ricordano 
quella "scena", ma l'intero sistema tematico della 
Recherche. Nell'interpretare tale opposizione, osser-
va Mariolina Bertini, Orlando "ha posto la domanda 
cruciale, alla quale si proponeva di rispondere in un 

grande libro che ci mancherà sempre: perché la dis 
sociazione tra 'vedere e 'sapere' è al tempo stesso 
il centro del pensiero di Proust e il segreto motivo 
ricorrente sul quale è costruita la narrazione della 
Recherche?"5 

Segue il saggio "Logica falsa e prestigio vano: una 
lettera di M. de Charlus" (1983). Lo scritto, di poco 
successivo alla Lettura freudiana del "Misanthrope" 

Mariolina Bertini, "Savoir contre 'voir", cit., p. 164. 
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(1979) e contemporaneo allo studio condotto da 

Orlando sull'ironia dei Lumi (Iluminismo e retorica 

freudiana, 1982), è da ascrivere alle sue ricerche sulla 

comicità. II commento serrato di una lettera che M 

de Charlus indirizza in Sodonme et Gomnorrhe al va-

gheggiato maitre d'bôtel Aimé costituisce un'analisi 
della complessità del personaggio e apre a un'inter. 

pretazione più ampia della torza comica di Proust. 

Interpretazione che Orlando fonda sul modello freu 
diano di un "sono io" nascosto: un momento cioè di 
identificazione nell'altro che è compresente nel "non 

sono io" della sua messa in ridicolo. Se il saggio man-

tiene tutta la sua attualità è anche perché è uno dei 

rari contributi critici sul Proust capace di far ride-

re e sorridere nella tragicità. E indubbio infatti che, 

pur essendo consustanziale alla scrittura di chi era 

stato già autore di esilaranti pastiches, il volto comi 

co del romanziere resta tuttora piuttosto trascurato 

dalla critica°. 

Cfr. ivi, p. 165: "...è la più magistrale e approfondita lettura ravvi 

cinata di un testo proustiano che il critico ci abbia lasciato", ep. 167: 

Conosco pochi testi critici che facciano emergere l'ntricata densita 

della scrittura proustiana quanto queste pagine di Orlando". Mi piace 
inoltre citare alcune parole scritte da Mariolina Bertini in una let 
tera privata: il saggio su Charlus "è il solo testo critico a me noto che 

spiega come in Proust coesistano comicità e tragicità" (e-mail del 17 

febbraio 2022). Segnalo infine che di recente Stefano Brugnolo ha de-

dicato a questo aspetto pagine importanti del suo libro sullo scrittore: 

Dalla parte di Proust, Carocci, Roma 2022, pp. 167-173. 
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L'ultimo saggio, "Proust, Sainte-Beuve, e la ricerca 
in direzione sbagliata", è insieme il primo a essere sta-

to pubblicato (1970) e il più ampio, almeno nella sua 

forma definitiva (1974). Le pagine qui ripubblicate, 
che tecero da introduzione alla prima edizione italia-

na del Contre Sainte-Beuve, costituiscono un saggio 
di "genetica tematica" in cui Orlando presenta per la 

prima volta una chiave di lettura d'insieme del siste-

ma di costanti e varianti di tutta la Rechercbe, inter 
pretandone allo stesso tempo il formarsi ondivagoba 
partire dalle pagine dello scrittore su Sainte-Beuve. 
Vale la pena di ricordare come fondare la propria in-

terpretazione della Recherche sull'ipotesi di una con-
tinuità con le pagine di Contre Sainte-Beuve tosse non 

solo di grande originalità, ma anche anticipatore delle 
tendenze critiche che si sarebbero affermate nei de-
cenni successivi: Orlando fu "tra i primi al mondo ad 
affrontare i contenuti teorici del Contre Sainte-Beuve 
e a ritlettere su come quei contenuti si siano potuti 

trasformare nelle linee portanti di un complesso edi-
ticio romanzesco"'. 

Mariolina Bertini, "Sawoir contre 'voit", cit., p. 157. E cfr. ibid. 
..la continuità tra Contre Sainte-Beuve e Recherche è il purnto d'ar 
rivo del suo primo studio proustiano, pubblicato nel 1970 e poi ri-

preso, ampliato, nel 1974; ora, proprio all'assoluta certezza di questa 
stessa continuità approderanno, nel corso degli anni settanta e ottanta, 
i lavori dell'équipe Proust diretta da Bernard Brun e la messa a punto 
della nuova edizione Pléiade della Recherche diretta da Jean-Yves 
Tadié. Gli anni settanta e ottanta del Novecento sono gli anni in cui 
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Ai cinque saggi si aggiunge infine, in appendice, la tra 

scrizione di un intervento del critico in un liceo toscano 
col titolo"Spunti introduttivi per la lettura della Recher 
che di Proust" (1999). In esso il lettore ritroverà in forma 

più divulgativa molte idee già espresse nei saggi che lo 

precedono, soprattutto quelle sul "dilettante mondano" 
Ma oltre a fornire qualche considerazione in più rispetto 
ai saggi precedenti, in particolare sulla pluralità di gene. 
ri letterari contenuti nel romanzo, il testo lascia trapelare 

spesso la presenza della "voce" di Orlando. 
Rivolgendosi agli alunni di un liceo del Pisano, lo 

studioso ricorda come Proust 

è riuscito a mantenere una specie di prestigio di lettura 

per eccellenza, di lettura di iniziazione. Uno che ha letto 

Proust per intero, entra come a fare parte di una cate 

goria di persone specialmente mature e consapevoli, di 

una corporazione privilegiata. 

Negli alunni di quel liceo, come gli capitava all'u-
niversità, fino agli ultimi anni, di fronte alle nuove 

la genesi della Recberche, in precedenza intravista o intuita da studiosi 
solitari come Fallois e Bardèche, viene ricostruita in modo esauriente, 
con sistematica acribia, da una comunità di ricercatori che dispone di 

documenti prima ignorati o dispersi: nel suo saggio del 1970 Orlando 
anticipa, per tutt'altra via, la conclusione più importante di questo 
processo di ricostruzione, che ancora ai giorni nostri prosegue attra-

verso l'edizione in corso dei Cahiers". 
* Infra, p. 190. 
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reclute di ogni anno accademico, lo studioso maturo 
si identificava. Perché in essi non smetteva di proiet-
tarsi l'antico allievo diciannovenne di Giuseppe To 
masi di Lampedusa, che imparò presto una verità su 
cui ha sempre fondato il suo atteggiamento verso la 
cultura, e verso la dittusione di essa: 

In Lampedusa [..] pareva davvero che la conoscenza 

minuziosa e il pacato dominio di tre o quattro grandi 

letterature europee datassero da prima della nascita o al 

più tardi dall'infanzia. L...] Tutto appariva letto, cono 

sciuto, posseduto da sempre. [...] 

Ed a quel tempo io finii col soccombere all'illusione 
in pieno, fantasticando dietro quei due patrizi unici a 

Palermo tutta una classe di loro simili colti come loro, 
per aver divorato a sette anni Molière al posto di To-

polino [..]. 
Non avrei tardato a rendermi conto che una profonda 
cultura è sempre e dovunque conquista individuale..." 

All'invito a iniziarsi con la Recherche - "Fortunato 

lei L...], quante ore di diletto la attendono ancora!"i 
rivolto agli alunni del Liceo Scientifico di Pontedera 
è legata la scelta del titolo di questo volume. Mentre 

Francesco Orlando, Ricordo di Lampedusa, in ld., Ricordo di 
Lampedusa seguito da Da distanze diverse, Bollati Boringhieri, Torino 

1996, pp. 19-21. 
10 Ivi, p. 21. 
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quella di pubblicare questa trascrizione a chiusura 
del volume vuole essere un omaggio a tutti coloro che 
non hanno cessato negli anni di ricordare il Francesco 
Orlando oratore, e l'insegnante. 

Ripubblicare oggi in un ordine non cronologico 
saggi usciti in forma autonoma, in sedi diverse e in 
un passato non sempre recente, ha richiesto inter-

venti di aggiornamento e armonizzazione. Ho anzi-

tutto aggiornato tutte le edizioni delle opere di Mar 
cel Proust citate: quella della Recherche du temps 
perdu - dalla Pléiade "antica" (1954) alla "nuova" 

(1987-89) - ma anche quelle degli altri scritti e del. 

le lettere private. Quanto al Contre Sainte-Beuve, 
ho preferito non sostituire l'edizione della Pléiade 
stabilita da Pierre (Clarac nel 1971, ancora in com-
mercio, con la nuova edizione appena pubblica-
ta nella stessa collana a cura di Matthieu Vernet. 
Questo perché l'edizione del 1971, studiata da Or-
lando, era il frutto di scelte ben precise e orienta-
te di Clarac. Queste scelte, se da un lato lo allon-
tanavano dal suo predecessore, Bernard de Fallois, 
curatore della prima edizione Gallimard del 1954, 
dall' altro lo situavano in continuità con quest'ulti-
mo: perché Clarac mirò a privilegiare, come aveva 
già fatto Fallois, la leggibilità del testo attribuendo al 
materiale inedito la forma il più possibile compiuta 
di un libro. 
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Nell'edizione odierna Vernet ha inteso superare 
quei criteri restituendo con maggior rigore, comple-
tezza e neutralità filologica la massa di manoscritti 
ascrivibili a un "Dossier du Contre Sainte-Beuve", 
senza per questo rinunciare del tutto a una leggibilità 
di quello che giustamente egli definisce un "libro fan-
tasma". Ho dunque scelto di affiancare ai rimandi 
all' edizione Clarac del 1971 citata da Orlando, quelli 
alla nuova di Vernet, indicati tra parentesi. 

Ho altresì aggiornato o talvolta aggiunto per i let-
tori italiani le edizioni in lingua italiana più recenti e 
disponibili dei testi critici citati, mentre ho lasciato 
immutati i riferimenti alle edizioni originali degli stes-
si testi utilizzate da Orlando. 

Sono intervenuto di rado sul testo dei saggi. L'ho 
fatto abolendo talvolta i riferimenti al contesto della 
prima pubblicazione, come per esempio il "recente" 
attribuito a un libro del 1970 di Jean Starobinski 
Oppure armonizzando i titoli citati nel corpo del 
testo, ora sempre in lingua originale e tradotti in 
nota. Sono intervenuto ancor più di rado per abolire 
- come del resto fece lo stesso Orlando nel 2007 per 
la nuova edizione di un suo libro degli anni sessanta -

un uso dell'articolo determinativo caduto in desue 

tudine: il Painter. 
Ho tradotto per intero dal trancese il testo di ""SSa-

pere contro 'vedere'. Metamorfosi e metafora" (ca-
pitolo II1). Tutte le traduzioni dei testi citati nei saggi 
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sono mie, con un'eccezione: quelle delle citazioni dal. 
la corrispondenza di Proust con la madre nel primo 
capitolo, che sono di Orlando. 

L.P. 
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