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Nota introduttiva del curatore

I lettore trovera qui raccolti cinque scritti (pitt uno)
pubblicati da Francesco Orlando tra il 1973 e il 2010.
Li trovera presentati in un ordine non cronologico ma
tematico, un ordine che secondo me esalta la coeren-
za delle varie ricerche dello studioso su Proust e inco-
raggia a leggerne la raccolta come un libro unitario.

Apre il volume “Proust e la madre, le lettere” (2010)
che tuttavia & 'ultimo testo che Orlando ha dedicato
allo scrittore. In questo scritto sulla corrispondenza
con la madre — redatto pochi mesi prima della morte e
pubblicato postumo — Orlando indulge per una volta
a scrivere pit sull'uomo che sull’opera. La morte im-
provvisa del critico ha conferito a queste pagine, ric-
che di spunti autobiografici, un valore testamentario.
Ho scelto di porle in apertura perché costituiscono,
nella loro eccezionalita, come un’ideale introduzione
d’autore a tutti gli altri scritti.

A questo testo incipitario ma in verita tardivo segue
in maniera speculare il saggio col quale Orlando ha
presentato i risultati del suo primo corso universitario
sullo scrittore, tenuto alla Scuola Normale Superiore
di Pisa nel 1968: “Marcel Proust dilettante mondano,



e la sua opera” (1973). Per I'occasione didattica, (),
lando aveva riletto la Recherche schedandola fI’linu:
ziosamente. Da quella schedatura € nato uno spegg,
quaderno di appunti dalla copertina verde di cui sop,
state riprodotte alcune pagine all'inizio di questo vo.
lume'. Orlando non smettera di utilizzarlo e arricchyy.
lo negli anni. Scegliere Proust per un corso monogra-
fico nel ’68 aveva qualcosa di stranamente militante; i
giovane professore freudomarxista si rivolgeva infarti
a “una cinquantina di ragazzi tutti membri attivi del
Movimento Studentesco”? con una serie di lezioni su
uno scrittore dalla fama di esteta nostalgico ed effusi-
vo. Proprio per questa ragione, il saggio conseguente
sul “dilettante mondano” ha inciso un solco in una
letteratura specialistica all’epoca ancora prigioniera
di una visione spiritualizzante dello scrittore’. Il sag-
gio contiene infatti un’interpretazione dalla “insolita
componente storicizzante e marxisteggiante” della
Recherche e della figura del suo autore®. E proprio per

1] quaderno manoscritto ¢ in mio possesso e le otto fotografie ri-
prodotte sono state scattate da me.

2 Despressione & utilizzata da Orlando nel capitolo I di questo libro
(“Proust e la madre, le lettere”), infra, p. 29.

3 Mariolina Bertini parla di un Proust allora “amputato e mummifi-
cato”, cosi nel saggio “Savoir’ contre ‘voir’: Francesco Orlando e la mo-
dernita di Proust”, in Paolo Amalfitano e Antonio Gargano (a cura di),
Set lezioni per Francesco Orlando. Teoria ed ermeneutica della letteratura,
Pacini, Pisa 2014, pp. 153-167. La citazione & tratta da p. 162.

4 Infra, p. 30.
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questo e per avere incoraggiato una visione di Proust
non pit statica ed elitaria che il saggio ha goduto di
una certa risonanza anche nel contesto culturale, non
solo francesistico, di allora.

Ai primi due saggi succede poi una coppia di studi
di impostazione psicoanalitica. In “‘Sapere’ contro
‘vedere’. Metamorfosi e metafora” (2009), Orlando
riprende a distanza di quasi venticinque anni da una
prima presentazione (1985) le linee generali di un’in-
terpretazione freudiana eterodossa della Recherche
fondata sulla “scena primaria”: il modello psicologi-
co viene come in parte svuotato dei suoi contenuti e
insolitamente scomposto in vari elementi al fine di
interpretare non solo singoli episodi che ricordano
quella “scena”, ma l'intero sistema tematico della
Recherche. Nell'interpretare tale opposizione, osser-
va Mariolina Bertini, Orlando “ha posto la domanda
cruciale, alla quale si proponeva di rispondere in un
grande libro che ci manchera sempre: perché la dis-
sociazione tra ‘vedere’ e ‘sapere’ € al tempo stesso
il centro del pensiero di Proust e il segreto motivo
ricorrente sul quale & costruita la narrazione della
Recherche?”™

Segue il saggio “Logica falsa e prestigio vano: una
lettera di M. de Charlus” (1983). Lo scritto, di poco
successivo alla Lettura freudiana del “Misanthrope”

> Mariolina Bertini, “‘Savoir’ contre ‘voir’”, cit., p. 164,
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(1979) e contemporaneo allo studio condotto ¢,
Orlando sull'ironia dei Lumi (Iluminismo e retoric,
freudiana, 1982), & da ascrivere alle sue ricerche sy,

comicita. 11 commento serrato di una lettera che M,

de Charlus indirizza in Sodome et Gomorrbe al va.
gheggiato maitre d'hétel Aimé costituisce un’analis;
della complessita del personaggio e apre a un’inter-
pretazione pill ampia della forza comica di Proust,
Interpretazione che Orlando fonda sul modello freu-
diano di un “sono io” nascosto: un momento cioe di
:dentificazione nell’altro che & compresente nel “non
sono io” della sua messa in ridicolo. Se il saggio man-
tene tutta la sua attualitd & anche perché € uno dei
cari contributi critici sul Proust capace di far ride-
re e sorridere nella tragicita. E indubbio infatti che,
pur essendo consustanziale alla scrittura di chi era
stato gia autore di esilaranti pastiches, il volto comi-
co del romanziere resta tuttora piuttosto trascurato

dalla critica®.

6 Cfr. ivi, p. 165: “...& la piti magistrale e approfondita lettura ravvi-
cinata di un testo proustiano che il critico ci abbia lasciato”, e p. 167:
“Conosco pochi testi critici che facciano emergere l'intricata densita
della scrittura proustiana quanto queste pagine di Orlando”. Mi piace
inoltre citare alcune parole scritte da Mariolina Bertini in una let-
tera privata: il saggio su Charlus “& il solo testo critico a me noto che
spiega come in Proust coesistano comicita e tragicita” (e-mail del 17
febbraio 2022). Segnalo infine che di recente Stefano Brugnolo ha de-
dicato a questo aspetto pagine importanti del suo libro sullo scrittore:
Dalla parte di Proust, Carocci, Roma 2022, pp. 167-173.
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Lultimo saggio, “Proust, Sainte-Beuve, e la ricerca
in direzione sbagliata”, € insieme il primo a essere sta-
to pubblicato (1970) e il pitt ampio, almeno nella sua
forma definitiva (1974). Le pagine qui ripubblicate,
che fecero da introduzione alla prima edizione italia-
na del Contre Sainte-Beuve, costituiscono un saggio
di “genetica tematica” in cui Orlando presenta per la
prima volta una chiave di lettura d’insieme del siste-
ma di costanti e varianti di tutta la Recherche, inter-
pretandone allo stesso tempo il formarsi ondivago a
partire dalle pagine dello scrittore su Sainte-Beuve.
Vale la pena di ricordare come fondare la propria in-
terpretazione della Recherche sull'ipotesi di una con-
tinuita con le pagine di Contre Sainte-Beuve fosse non
solo di grande originalita, ma anche anticipatore delle
tendenze critiche che si sarebbero affermate nei de-
cenni successivi: Orlando fu “tra i primi al mondo ad
affrontare i contenuti teorici del Contre Sainte-Beuve
e a riflettere su come quei contenuti si siano potuti
trasformare nelle linee portanti di un complesso edi-

ficio romanzesco”’.

’ Mariolina Bertini, “‘Savoir’ contre ‘voir”, cit., p. 157. E cfr. 7bid.
“...la continuita tra Contre Sainte-Beuve e Recherche & il punto d’ar-
rivo del suo primo studio proustiano, pubblicato nel 1970 e poi ri-
preso, ampliato, nel 1974; ora, proprio all'assoluta certezza di questa
stessa continuita approderanno, nel corso degli anni settanta e ottanta,
i lavori dell’équipe Proust diretta da Bernard Brun e la messa a punto
della nuova edizione Pléiade della Recherche diretta da Jean-Yves
Tadié. Gli anni settanta e ottanta del Novecento sono gli anni in cui
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Ai cinque saggi si aggiunge infine, in appendice, la tr,,
scrizione di un intervento del critico in un liceo toscang,
col titolo “Spunti introduttivi per la lettura della Reche,.
che di Proust” (1999). In esso il lettore ritrovera in formy,
pit divulgativa molte idee gia espresse nei saggi che |,
precedono, soprattutto quelle sul “dilettante mondano”,
Ma oltre a fornire qualche considerazione in piti rispetto
ai saggi precedenti, in particolare sulla pluralita di gene.
ri letterari contenuti nel romanzo, il testo lascia trapelare
spesso la presenza della “voce” di Orlando.

Rivolgendosi agli alunni di un liceo del Pisano, lo
studioso ricorda come Proust

& riuscito a mantenere una specie di prestigio di lettura
per eccellenza, di lettura di iniziazione. Uno che ha letto
Proust per intero, entra come a fare parte di una cate-
goria di persone specialmente mature e consapevoli, di
una corporazione privilegiata®,

Negli alunni di quel liceo, come gli capitava all'u-
niversita, fino agli ultimi anni, di fronte alle nuove

la genesi della Recherche, in precedenza intravista o intuita da studiosi
solitari come Fallois e Bardéche, viene ricostruita in modo esauriente,
con sistematica acribia, da una comunita di ricercatori che dispone di
documenti prima ignorati o dispersi: nel suo saggio del 1970 Orlando
anticipa, per tutt’altra via, la conclusione pit importante di questo
processo di ricostruzione, che ancora ai giorni nostri prosegue attra-
verso |'edizione in corso dei Cabiers”.

® Infra, p. 190.
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reclute di ogni anno accademico, lo studioso maturo
si identificava. Perché in essi non smetteva di proiet-
tarsi I'antico allievo diciannovenne di Giuseppe To-
masi di Lampedusa, che imparo presto una verita su
cui ha sempre fondato il suo atteggiamento verso la
cultura, e verso la diffusione di essa:

In Lampedusa [...] pareva davvero che la conoscenza
minuziosa e il pacato dominio di tre o quattro grandi
letterature europee datassero da prima della nascita o al
piu tardi dall’infanzia. [...] Tutto appariva letto, cono-
sciuto, posseduto da sempre. [...]

Ed a quel tempo io finii col soccombere all’illusione
in pieno, fantasticando dietro quei due patrizi unici a
Palermo tutta una classe di loro simili colti come loro,
per aver divorato a sette anni Moliére al posto di To-
polino [...].

Non avrei tardato a rendermi conto che una profonda
cultura & sempre e dovunque conquista individuale...”

All’invito a iniziarsi con la Recherche — “Fortunato
lei[...], quante ore di diletto la attendono ancora! '
rivolto agli alunni del Liceo Scientifico di Pontedera
& legata la scelta del titolo di questo volume. Mentre

9 Francesco Orlando, Ricordo di Lampedusa, in 1d., Ricordo di
Lampedusa seguito da Da distanze diverse, Bollati Boringhieri, Torino
1996, pp. 19-21.

0Ty, p. 21.
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quella di pubblicare questa trascrizione a chiusurg
del volume vuole essere un omaggio a tutti coloro che
non hanno cessato negli anni di ricordare il Francescq
Orlando oratore, e 'insegnante.

Ripubblicare oggi in un ordine non cronologico
saggi usciti in forma autonoma, in sedi diverse e in
un passato non sempre recente, ha richiesto inter-
venti di aggiornamento e armonizzazione. Ho anzi-
tutto aggiornato tutte le edizioni delle opere di Mat-
cel Proust citate: quella della Recherche du temps
perdu — dalla Pléiade “antica” (1954) alla “nuova”
(1987-89) — ma anche quelle degli altri scritti e del-
le lettere private. Quanto al Contre Sainte-Beuve,
ho preferito non sostituire I’edizione della Pléiade
stabilita da Pierre Clarac nel 1971, ancora in com-
mercio, con la nuova edizione appena pubblica-
ta nella stessa collana a cura di Matthieu Vernet.
Questo perché I'edizione del 1971, studiata da Or-
lando, era il frutto di scelte ben precise e orienta-
te di Clarac. Queste scelte, se da un lato lo allon-
tanavano dal suo predecessore, Bernard de Fallois,
curatore della prima edizione Gallimard del 1954,
dall’altro lo situavano in continuita con quest’ulti-
mo: perché Clarac mird a privilegiare, come aveva
gia fatto Fallois, la leggibilita del testo attribuendo al

materiale inedito la forma il pitl possibile compiuta
di un libro.
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Nell'edizione odierna Vernet ha inteso superare
quei criteri restituendo con maggior rigore, comple-
tezza e neutralita filologica la massa di manoscritti
ascrivibili a un “Dossier du Contre Sainte-Beuve”,
senza per questo rinunciare del tutto a una leggibilita
di quello che giustamente egli definisce un “libro fan-
tasma”. Ho dunque scelto di affiancare ai rimandi
all’edizione Clarac del 1971 citata da Orlando, quelli
alla nuova di Vernet, indicati tra parentesi.

Ho altresi aggiornato o talvolta aggiunto per i let-
tori italiani le edizioni in lingua italiana piu recenti e
disponibili dei testi critici citati, mentre ho lasciato
immutati i riferimenti alle edizioni originali degli stes-
si testi utilizzate da Orlando.

Sono intervenuto di rado sul testo dei saggi. Lho
fatto abolendo talvolta i riferimenti al contesto della
prima pubblicazione, come per esempio il “recente”
attribuito a un libro del 1970 di Jean Starobinski.
Oppure armonizzando i titoli citati nel corpo del
testo, ora sempre in lingua originale e tradotti in
nota. Sono intervenuto ancor piu di rado per abolire
— come del resto fece lo stesso Orlando nel 2007 per

la nuova edizione di un suo libro degli anni sessanta —
un uso dell’articolo determinativo caduto in desue-
tudine: 7/ Painter.

Ho tradotto per intero dal francese il testo di “‘Sa-
pere’ contro ‘vedere’. Metamorfosi e metafora” (ca-
pitolo IIT). Tutte le traduzioni dei testi citati nei saggi
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sono mie, con un’eccezione: quelle delle citazion; da]
la corrispondenza di Proust con la madre nel Primg
capitolo, che sono di Orlando.

LP

Desidero ringraziare per i consigli e il sostegno Ma.
riolina Bertini, Stefano Brugnolo, Alessandro Gazo.
ia, Guido Mazzoni, Franco Moretti, Pierluigi Pellini,
Ilaria Vidotto, Giuseppe Zaccagnini. E Anna Trocchi,
per la professionalita e la pazienza.
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