
I. Memoria e distanza.
Su una coppa d’argento dorato 
(Anversa, 1530 circa)
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Coppa d'argento dorato 
di Anversa

1. Nel 1929, pochi mesi prima di morire, Aby 
Warburg scrisse un’introduzione al suo ulti-
mo progetto: l’atlante delle immagini (Bilder-
atlas ) intitolato a Mnemosyne, la dea greca 
della memoria. Il nome di Mnemosyne era 
inscritto sulla porta d’ingresso della Bibliote-
ca per la scienza della cultura (Kulturwissen-
schaftliche Bibliothek) che Warburg aveva 
fondato ad Amburgo. L’introduzione, pubbli-
cata per la prima volta settant’anni dopo la 
sua morte, in traduzione italiana, comincia 
così:
« Introdurre consapevolmente una distanza 
tra l’io e il mondo esterno è ciò che possiamo 
senza dubbio designare come l’atto fondato-
re della civilizzazione umana; se lo spazio così 
aperto diviene substrato di una creazione ar-
tistica, allora la consapevolezza della distan-
za può dar luogo a una duratura funzione so-
ciale ».1
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Perché nella mente di Warburg memoria e di-
stanza erano legate così strettamente| « Non 
che la memoria » scrisse Ernst Gombrich, com-
mentando quel passo « possa creare “distan-
za”, ma può allargare l’intervallo tra due poli 
della serena contemplazione e dell’orgiastico 
abbandono all’emotività, e fornire modelli a 
entrambi gli atteggiamenti ».2 Modelli, cioè 
formule visive (e verbali) recuperate dall’anti-
chità greca e romana, che nel Rinascimento 
agirono come un $ltro per interpretare il pre-
sente, superando distanze culturali e geogra-
$che.

2. Talvolta, come nell’incontro degli europei 
con il Nuovo Mondo, queste distanze s’intrec-
ciavano. « Discoprimo in$nita terra, vedem-
mo in$nitissima gente e varie lingue, e tutti 
disnudi » si legge in una lettera indirizzata da 
Amerigo Vespucci nel 1500 a Lorenzo di Pier-
francesco de’ Medici.3 La nudità, sottolineata 
dagli europei, appariva come una prova evi-
dente dell’assenza di civiltà. « Non tengono 
né legge né fede nessuna, vivono secondo na-
tura, non conoscono immortalità d’anima » 
scrisse Vespucci.4 Ma in un libro che ebbe una 
grande eco, le Decades de orbe novo (1516), Pie-
tro Martire d’Anghiera rovesciò questo giudi-
zio sprezzante: quella gente, scrisse in margi-
ne a un dialogo con un « $losofo ignudo », 
non conosce né proprietà, né leggi, né libri, 
né giudici, perché « ha l’età dell’oro ».5
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