Capitolo primo
Dagli atti del processo

Bologna, mattino del giovedi 5 dicembre 1709. Domenico Prata, di me-
stiere facchino, abitante in via del Borgo di San Pietro si presenta davanti al
notaio del tribunale criminale detto «del Torrone» (per la grande torre che an-
ticamente lo dominava) e depone quanto segue: Lucia Cremonini, «figliola
grande, giovane fatta», figlia della vedova Caterina Cremonini, sua vicina,
«questa mattina ha fatto un ragazzo, per quanto ho inteso et € morto, la qual
giovane si chiama Lucia». Domenico sa che il neonato € morto subito dopo la
nascita, ma non dice niente sulle cause. Questo non spetta a lui. Ci pensi 1’au-
torita. Lui ha fretta di denunziare il fatto:

Né sapendo come detta creatura subbito partorita sia morta, per non haver qualche
baccolo, e de’ guai, sono venuto a darne la presente notitia alla giustitia, accio facci le
sue parti e riconosca come sia morta detta creatura’ .

La giustizia fece le sue parti. Mentre il notaio si recava sul posto per una
prima inchiesta, il giudice criminale del Torrone, subito informato, dette le
disposizioni «necessarie e opportune per il bene della Giustizia», come recita
la formula di rito: bisognava intanto che 1 periti chirurghi del Torrone si re-
cassero immediatamente a ispezionare il corpo del neonato e che si sottopo-
nesse a esame Lucia. La pratica della medicina legale godeva di una solida

tradizione a Bologna, come a Padova e in altre citta universitarie . Si era

estesa in Europa grazie anche all’influsso delle dottissime Quaestiones

medico-legales dell’archiatra pontificio Paolo Zacchia =

Il primo atto compiuto dopo la denunzia fu 1’ispezione svolta in casa di
Lucia dal notaio Antonio Tombesi che si fece accompagnare da Domenico
Prata. In realta non era una casa, ma una stanzetta d’affitto al piano superiore;
qui, in un letto, giaceva Lucia. Il notaio le fece giurare di dire la verita e poi
la sottopose ad un rapido interrogatorio, verbalizzando le domande (nel latino
come lingua d’ufficio) e le risposte (nel volgare in cui erano dette):

— Perché era a letto?

— Mi trovo cosf in letto da questa mattina in qua, perché ho partorito un ragazzo ma-
schio.

— Aveva un marito?

— Io non ho marito, né mai son stata maritata.

— E allora, da dove veniva quel bambino?

Lucia racconto la sua storia. Lo fece premettendo che lei era «putta hono-
rata»; una premessa difensiva, una chiave fondamentale per capire la sua vi-
cenda. Ma l'onore di Lucia era perduto. Il notaio all’inizio del verbale la

chiamo per errore «Lucretia» " e forse il suo pensiero ando alla storia di vio-
lenza e di morte dell’eroina romana.

Essendo 1o putta honorata e da bene e stando con Cattarina mia madre vedova, il Car-
nevale prossimo passato venni in piazza un giorno per non so che mio servitio, et essen-
do sotto li portici de’ limonari, un prete giovane da me non conosciuto ... mi guido den-
tro una porticella nera e piccola che ¢ tra un orefice et un merciaro e di If gid da una sca-
letta in un corridoretto stretto e scuro; et ivi mi levo il mio honore e mi svergino.
Questa avventura di Carnevale si era conclusa «all’ostaria de’ Morelli da S.
Bernardino, dove mangiassimo della mortadella, de’ tagliolini, del pane».
Ognuno aveva pagato il suo; Lucia ci tenne a sottolinearlo:

Né mi diede altro né mi pago il detto mangiare.

Poi il prete I’aveva riaccompagnata a casa. Era di notte, la porta era serrata
e allora ’aveva portata «da una donna in Fiacca il collo», dove Caterina ave-
va dormito. «Et il prete ando via». Non lo aveva pid visto. Né si era accorta
di essere incinta.

— Aveva avuto rapporti sessuali («rem carnalem») con altri uomini oltre al prete?

— Io non ho avuto che fare carnalmente con alcun altro che con detto prete, né alcun
altro m’ha toccata.

Si giunge cosi, nel racconto di Lucia, al momento del parto:

Questa mattina ho fatta detta creatura qui in questa stanza dove mi trovavo sola, ché
mia madre era in campagna andando a lavorare da de’ contadini, che ¢ tornata hoggi. Et
essendo in letto quando mi son sentita che stavo per partorire son calata gid dal letto et
ho fatto detta creatura, che & cascata in terra, et ho sentito che era viva che ha tirato un
zago [un segno a margine richiamo 1’attenzione su questo punto decisivo]. E doppo, es-
sendo detta creatura morta ’ho presa et ho veduto che era un puttino maschio e 1’ho
messa in una sporta che € qui dietro al letto e poi me ne sono tornata in questo letto dove
hora mi trovo. E questo ¢ tutto il fatto della mia gravidanza e del parto sudetto =

Invece, il fatto non era tutto qui. Il cursore del tribunale guardo dietro il
letto e vi trovo la sporta, con dentro il neonato. Il corpicino fu posto su di una
cassa di noce, unico altro arredo della stanza. Il notaio compi un’attenta ispe-
zione del corpo, che registro a verbale. Risultd che non era morto per una ca-
duta. Voltato e rivoltato, il corpo rivelo le tracce di una profonda ferita da ta-
glio che dalla bocca giungeva alla gola, «con incisione di vene, arterie € nervi
con sangue congelato». Nel verbale un secondo segno a margine richiama



