Questo scritto & apparso, con lo stesso titolo e con lievi diffe.renze nel
testo, negli Atti dei convegni lincei. Le conferenze a classi riunite. Anno
Accademico 2011-2012, Roma 2014, pp. 43-74.

Decifrare le complicazioni dell’identita sta diventando
difficile quasi quanto il compito di declinarne una nell’at-
traversare le molte barriere vecchie e nuove che tendono
a dividere il nostro mondo multiculturale e teoricamente
globalizzato. Percio vale la pena di chiedere aiuto, per en-
trare in argomento, a un amabile poeta della vecchia Roma:
Cesare Pascarella.

Apriamo lasuaScoperta dell’ America e leggiamo il primo
incontro di Colombo con un indigeno: un uomo “buffo,
vestito mezzo ignudo, co 'na cresta / tutta formata di penne
d’uccello”. Colombo e i suoi si fermano, lo interpellano:
“Ah quell’omo! - je fecero — chi siete?”. “Eh — fece, — chi
ho da esse’? So’ un servaggio”. Il riso, si potrebbe dire con
Freud, nasce dal ritorno del represso, cioé¢ dall’affiorare
alla coscienza di una sopraffazione storica: I'imposizione a
interi popoli di una identita collettiva che ha legittimato la
loro riduzione in serviti e li ha spogliati della loro cultura,
mentre su quella stessa definizione di “selvaggi” veniva co-
struito un impero coloniale e la pretesa di superiorita della
civilta europea.

Ecco come si fabbrica un’identita. Ci voleva la voce
dialettale di un poeta romanesco per dire qualcosa di vero
nel contesto dell’incipiente imperialismo italiano del tar-



do Ottocento: dirlo in tono minore, per lettori popolari,
in una cultura italiana che stava faticosamente imparando
dalle nazioni imperiali europee a gonfiarsi i muscoli nelle
imprese africane di un colonialismo straccione, ma non per
questo meno violento e assassino dei suoi modelli mag-
giori. Con ben altro respiro e dispiegamento di antichi e
nuovi saperi e di creativita letteraria la Francia dell’Otto-
cento aveva inventato, catalogato e raccontato 'Egitto, e
quella inglese aveva fatto dell'India una provincia aperta
alla formazione dell’élite di potere impersonata dal Kiw
di Kipling: la letteratura, come ha spiegato brillantemente
Edward Said, ha qualcosa da dirci su come le nostre cul-
ture si sono nutrite di identitd “altre” nate da rapporti e
progetti di dominio!.

Davanti all’Italia appena nata come nazione si paravano
due strade: quella di riallacciarsi alla migliore tradizione
di una curiosita libera e aperta alla conoscenza del mondo
qual era stata quella del suo Cinquecento, oppure avviarsi
alla fabbricazione di stereotipi dell’alteritd da calare sulle
plebi interne e sui “selvaggi” esterni, nel solco di quel zopos
delle “Indie interne” creato dai gesuiti della Controrifor-
ma per I'impresa di costruzione di un sapere funzionale
al dominio e allo sfruttamento. E se la buona scuola filo-
logica e storica dell’universita italiana riprese il filo della
raccolta delle Navigazioni e viaggi di Giovanbattista Ra-
musio e contribuli alla conoscenza del contesto intellettua-
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le e scientifico dell’impresa di Colombo con un’eccellente
impresa di storia e di filologia (la Raccolta di Documenti e
Studi pubblicati dalla R. Commissione Colombiana), ben
altre furono le proposte italiane per affrontare il problema
della diversita delle culture: quel che si diffuse nella cultura
europea fu ’antropologia di Cesare Lombroso. L’antropo-
logia & “I'ancella del colonialismo”, secondo I’autorevole
definizione di Claude Lévi-Strauss. Ma quella di Lombro-
so fu un’antropologia come scienza fisica delle differenze
di razza: con quella sua anatomia della devianza? si evitava
la fatica di indagare le culture e si passava direttamente alla
legittimazione scientifica del destino di emarginazione e di
eliminazione dei diversi e dei ribelli.

Torniamo a quella flebile verita dei versi di Pascarella.
Vi si raccontava qualcosa che era iscritto nella storia delle
classi popolari: la violenza delle definizioni elaborate dal
potere dominante. Quanta violenza si nascondesse dietro i
saperi del potere, il mondo delle classi popolari italiane lo
sapeva per esperienza e ancor piu doveva impararlo nella
fase dell’'unificazione amministrativa e politica del paese.
Ma non fu quella la versione entrata nella cultura domi-
nante. Di fatto, se Pascarella avesse scritto che Colombo
incontrd un popolo di selvaggi, I'effetto amaramente co-
mico sarebbe mancato del tutto. Che l'identita collettiva
dei popoli scoperti in quel primo incontro fosse quella
definibile col termine di “selvaggi” & una nozione diffusa
e diventata senso comune, in forza anche del fatto che la
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“famiglia selvaggia” era stata decimata dalla croce e dalla
spada, come ha scritto Pablo Neruda nella sua Odz ¢ /a
Araucaria Araucana.

Ma lasciamo da parte il discorso sulla letteratura e sulla
cultura italiana tra Ottocento e Novecento, che richiede-
rebbe altro e pil analitico esame. Basti evocare quel pae-
saggio dove I'imperialismo e il razzismo si mescolarono
alla tradizione caritatevole delle missioni cattoliche e dove
i rivoli di lacrimoso socialismo diffusi nell’epopea dell’e-
migrazione’ si trasformarono rapidamente nella vocazio-
ne bellicista dei poeti-vati, da Pascoli a D’Annunzio. Ma
bisognerebbe indagare meglio il modo in cui i germi del
razzismo furono diffusi nella cultura destinata alle neona-
te scuole statali attraverso le classificazioni dei popoli se-
condo lo schema delle differenze “naturali” delle culture,
preparando il terreno all’acquiescenza collettiva all’intro-
duzione delle leggi razziali del 1938.

Torniamo a quella definizione di “selvaggi”: era stata
calata fin dall’inizio sui popoli del continente scoperto da-
gli europei. Venne poi surrogata e sostituita da altre defi-
nizioni relative alle credenze religiose — popoli “pagani”,
“gentili” — e dalla definizione generale di “barbari” che
Michel de Montaigne doveva criticare con la fulminante
individuazione del vizio originario dell’etnocentrismo:
“Ciascuno chiama barbarie cid che non rientra nelle sue
abitudini”. Ne ricaviamo subito una constatazione ele-
mentare: ¢’¢ differenza tra il senso della propria identita
e quello che ne ha il potere o i poteri che ci dominano. E
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c’¢ un uso del termine “identitd” per dividere, distinguere,

 classificare I'umanita in gruppi determinati.

Non ¢ da oggi che i popoli e gli individui vengono clas-
sificati e divisi sulla base di caratteri che si immaginano
permanenti, immutabili. Un esercizio importante nella co-
noscenza razionale del mondo, quello del classificare e or-
dinare: che perd quando si tratta non di minerali o di spe-
cie animali ma della specie umana sostituisce la conoscenza
effettiva delle differenze storiche, culturali, ambientali, per
degenerare in un duplice abuso: 1) quello di concepire la
distinzione come barriera da alzare tra un gruppo umano
e un altro; 2) e quello di ignorare la dimensione del muta-
mento che appartiene alla storia.

E cid che sta accadendo nei tempi recenti e che carat-
terizza 'uso del termine “identita” nel linguaggio corrente
della comunicazione sociale e politica. Si tratta di un feno-
meno tipico della nostra epoca: che ¢ quella in cui - com’e
stato notato — le merci e gli oggetti si mondializzano men-
tre gli esseri umani si tribalizzano. Una reazione generale
di chiusura e di rifiuto si & diffusa come contropartita della
fine delle barriere che dividevano e segmentavano il mon-
do: prima la decolonizzazione, poi la caduta della cortina
di ferro culminata nell’abbattimento del muro di Berlino,
hanno avuto importanti effetti economici e politici e han-
no stimolato I'avanzata di una cultura uniforme comune a
tutte le periferie del mondo, suscitando reazioni difensive
impaurite e un diffuso rifugiarsi sotto il mantello protettivo
di tradizioni e religioni.

Osservatori attenti come Arthur Koestler ne individua-
rono i1 primi segni nelle societa del defunto impero colonia-




