PREMESSA

Noi, il passato e la paura

getto € Oggetto di queste pagi-
hé la si condivide con tutti, ma
anche oggetto di riflessione come realta stori-
ca. Come stato d’animo ¢ inafferrabile, mista
com’¢ di speranza. Si vive come sempre «inter
spem et metum», tra la speranza del futuro e il
timore del presente. Questa la condizione ordi-

naria del singolo vivente. Ma oggi & anche una
condivisa per una minac-

one di un virus dalle ne-

La paura € soOg
ne: soggetto perc

temperie generalmente
cia collettiva, la diffusi
faste conseguenze.

~ Che cosa temiamo, che cosa speriamo? Solo
in parte i sentimenti della paura € della speran-
za assomigliano a quelli che hanno occupato 1
pensieri e ispirato 1 comportamenti della nostra
specie in passato. E indagando il passato che sia-
mo diventati consapevoli delle differenze ma an-
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che piu esperti delle forze che piegano le nostre
percezioni della realta, deformano giudizi e rea-
zioni, scatenano energie collettive e muovono la

storia umana in direzioni impreviste.
Quella che stiamo vivendo non ¢ la prima pan-

demia della storia.
1l vaiolo e la cosiddetta « spagnola» sono state

alcune delle precedenti e sono costate una per-
dita di vite in misura assal maggiore. Il vaiolo,

un virus oggi definitivamente debellato, ha ster-

minato tra I’altro le popolaziont del continente

americano che entrarono in contatto con 1 con-
quistatori spagnoli nel Cinquecento. Si parla di
cifre approssimative € ipotetiche che, in questo
caso e in quello della «spagnola», sono dell’or-
dine di grandezza di molti milioni. Siamo mol-
to lontani, per fortuna, dal costo umano a 0ggl
prevedibile della pandemia del Covid-19.

Se diamo uno sguardo ai dati del passato, ab-
biamo a disposizione calcoli solo approssimati-

vi per le epidemie piu antiche — quella tucididea
di Atene, quelle di Antonino Pio e di Costanti-
nopoli sotto Giustiniano. Con la Peste Nera, ¢l

troviamo davanti alla dimensione di una mor-
talita che supera ogni altra per violenza e rapi-
dita. Non abbiamo indicazioni per I'insieme del
fenomeno, solo qualche misura per piccole real-
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ta urbane come per esempio, nel 1348, Orvieto,
circa 10-12mila abitanti e circa 500 decessi al dj
nella fase piu dura. Di fatto, quella che si perse
allora fu una grande porzione della popolazio-
ne europea, tanto da far immaginare ai contem-
poranei di vivere la fine del mondo. Nei ritorni
di famma, che durarono a lungo, ci furono altre
drammatiche aggressioni, tali da scuotere ogni
volta alle fondamenta I’assetto della societi e la
speranza nel futuro. Nella Francia del diciassette-
simo secolo si calcolano due o tre milioni di mor-
ti per peste, al ritmo di circa 700mila per anno.

Ma dal momento che ’epidemia & un fatto
prevalentemente urbano, quello che appare im-
pressionante ¢ il linguaggio delle cifre dei morti
in citta. Intorno al 1630, ad Angers come a Mi-
lano, svuotate da chi aveva potuto rifugiarsi in
pProprieta e luoghi fuori delle mura — magistrati,
religiosi, mendicanti —, le strade deserte risuona-
no delle lugubri scampanellate dei monatti («/es
corbeaux», i corvi) che passano a raccogliere i
cadaveri. Ed ¢ la quantita dei decessi e ancor piu
la loro rapidita che semina il terrore in chi vede
il famigliare o I’amico morire all’improvviso da-
vanti ai suoi occhi. Come ha raccontato Frangois
Lebrun, in questo contesto «le barriere morali
SONo rovesciate, i legami di sangue e di affetto
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non contano pit nulla, anche le buone norme d;
vita civile vanno in frantumi».'

Al confronto, cosa sono i pur terribili dati sta-
tistici del Covid-19? E vero che sull’esattezza del-
le cifre non si puo giurare, dato il filtro di erro-
ri, propaganda e ragion di Stato. Ma lordine di
grandezza € quello e dunque la pandemia risul-
ta molto meno grave dei suoi precedenti stori-
ci, quanto al numero delle vittime. Senza parlare
dell’incidenza emotiva incomparabilmente mino-
re che ha avuto fin dall’inizio e continua ad ave-
re. Leggere dati statistici sul giornali o sul video
di casa mentre si & lontani e al sicuro € cosa ben
diversa dal vedere la persona accanto a te che
muore stravolta dal dolore, o assistere al rapi-
do disfacimento di corpi che ne precede la fine.
Oggi la divisione degli spazi tra sani e malati e
la regola del confinamento, o lockdown, tolgo-
no concretezza all’esperienza.

La percezione della realta della morte per vi-
rus & giunta ai sani nelle loro case attutita come
un’eco lontana, tanto che — trasformati in spetta-
tori — sono (siamo) diventati come una tifoseria
da gara sportiva, impegnati a incoraggiare a paro-
le chi lotta sul campo o a gridare insulti alla par-
te che non la pensa come noi. Ne abbiamo con-
ferma in parecchi dettagli. Dov’¢ finito il terrore
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collettivo che in passato trovo forma nella Danza
della Morte dell’oratorio dei disciplini di Clusone
e nel pallido cavallo scheletrito di Palazzo Abatel-
lis a Palermo? Seguendo la mappa di queste im-
magini di scheletri ghignanti sotto manti di belle
donne e sovrani e papi si disegna una cartogra-
fia europea delle epidemie di Peste Nera. E non
parliamo delle creazioni della grande letteratura,
visto che nel secolo scorso da li ¢ nata I'immagi-
nata angosciosa peste di Orano di Albert Camus.

Ma, intanto, & innegabile che I’esperienza pre-
sente ha alcuni caratteri originali degni di nota.
Primo fra tutti ’intreccio rovesciato di globale e
locale, dove al posto dell’unita del mondo misura-
ta dalla velocita dei movimenti di merci, persone
e capitali ci resta solo il disordinato sovrappor-
si su internet di stravolte fantasie di complotti e
di congiure, mentre si allarga a vista d’occhio la
distanza tra individui, classi sociali e interi Pae-
si: distanza fisica, sociale, economica. La divari-
cazione si misura nei diritti alla vita, alla liberta,
ai beni di consumo, in un mondo dove la forbi-
ce tra Paesi poveri e Paesi ricchi si aggrava ogni
giorno ed ¢ destinata a divaricarsi ancora nel
futuro immaginabile, checché ci dicano le men-
zognere illusioni del «niente sara come prima».

Secondo elemento, la tendenza a ignorare, na-
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scondere o minimizzare 1 dati reali di contag;

ti e vittime, che ha la sua radice nella ragioﬁ 31
Stato, per cui & il potere politico che vuole esse-
re il padrone e il controllore delle informazioni
In Italia ne avevamo avuto una certa esperien:
za anche nel passato. Molti hanno ricordato la
strategia del silenzio e della minimizzazione a
cui fece ricorso il governo Giolitti nel 1910 da-
vanti all’epidemia di colera scoppiata a Napoli.

Ma nel 2020, anno di cui molto sapranno i po-

steri su quel che a noi & ancora nascosto, s¢ n’e

avuto un caso evidente con le lungaggini e 1 11-
tardi della Regione Lombardia che hanno per-
messo al contagio di diffondersi moltiplicando
il numero delle vittime, in un caso italiano che €
stato il primo dopo quello cinese. ’Italia € stata
protagonista nel mondo per il dilagare rapidissi-
mo e micidiale della prima ondata €, dopo l’esta-
te, per un’altra vetta nelle lugubri statistiche det
morti. Il fenomeno ha le sue premesse nell’erro-
re, o meglio nell’operato criminale, di una politi
ca recente guidata da un rampante neoliberismo
che ha destrutturato la sanita pubblica 2 favore
dell’imprenditoria privata e delle cliniche di lus-
so. Ci sono state colpe non solo da parte di go-
verni orientati in senso opposto rispetto a1 va-
lori della Costituzione ma anche di un apparato
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statale gravemente iIncompetente e inadempien-
re. dimentico di quella cultura della prevenzio-
e che aveva ispirato la progressiva creazione di
un sistema dove ’assistenza era garantita e gra-
tuita per tutti.

Da queste vicende emerge confermata I’amara
saggezza del celebre detto di Eschilo: «La verita
ha sempre la peggio in guerra». E quello che ¢
scoppiato intorno al virus e alla pandemia ¢ un
vero conflitto, che ha per posta forti interessi eco-
nomici e politici e investe il confronto fra siste-
mi sociali e forme di potere. Cosi anche stavolta
la conoscenza della verita & destinata a scavarsi
la strada nella battaglia per la conoscenza e per
un cambiamento politico e sociale.

La morte degli altri

La paura ha abitato di recente dentro ¢ fuort di
tutti noi.

Condizione normale in ogni generazione vis-
suta in tempi di epidemia, questa presente del
Covid-19, per tanti aspetti simile a molte a.ltre
del passato, ne differisce perd su di un punto fon-
damentale: il rapporto con la morte degli :alm.

Basta leggere le testimonianze della storia per
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