Prologo

[’esperimento calabrese

Trail 1561 e il 1563, lo scenario della cristianita italiana ¢ occupa-
to dagli ultimi, intensi e un po’ affannosi anni di lavoro dell’assemblea
(lei vescovi riunita a Trento. Sono, in Italia, anni di lotte intellettuali,
di contrasti e dibattiti dai toni minacciosi: ma, dopo la guerra di Siena
¢ dopo Cateau-Cambrésis, la pace sancita dal dominio spagnolo non sem-
bra pit incrinata. Eppure, all’altro capo della penisola, in Calabria, c’¢
una guerra in corso. Non una guerra spirituale, di scritture e di batta-
glie teologiche, ma una guerra combattuta da un esercito regolare con-
tro popolazioni inermi, donne, vecchi, bambini; combattuta anche con-
tro i cimiteri e le ossa dei morti, che furono disseppellite e disperse. Ne
furono vittime gli abitanti di alcuni villaggi della costa tirrenica della
(Calabria, Guardia e San Sisto: nel giugno del 1561, un corpo di fante-
ria al comando del governatore Marino Caracciolo distrugge i raccolti,
abbatte le case, sgozza e impicca gli abitanti, li manda al rogo, li am-
mazza gettandoli dall’alto di una torre. Non furono risparmiate nem-
meno le ossa dei cimiteri. E un piccolo episodio, che potrebbe essere
confuso con lo stillicidio di rivolte e di repressioni armate che segna la
vita di queste societa, sempre esposte ai rischi del brigantaggio: il tri-
bunale istituito sul posto, che mando a morte gli scampati all’eccidio, lo
fece ricorrendo tra I’altro all’accusa di ribellione e di porto d’armi. Ma
I'imputazione pit pesante era quella di eresia. Gli abitanti dei villaggi
calabresi erano valdesi e dunque eretici: giunti a ondate successive
nell’Italia meridionale, erano stati capaci di sfuggire a ogni sospetto si-
mulando e dissimulando. Avevano conservato la loro fede nell’ombra e
nel silenzio, garantiti dai signori feudali del luogo. Ma con !’adesione
dei valdesi alla confessione di fede riformata, nel sinodo di Chanforan
(1532) le cose erano cambiate. Finita ’epoca della simulazione, comin-
ciava quella della professione o «confessione» pubblica. La decisione del
sinodo era stata portata a conoscenza dei valdesi di Cahabria attraverso
I’infiammata predicazione di alcuni pastori giunti dal nord. La tragica
sorte di questi predicatori — Giacomo Bonelli mori sul rogo a Messina
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nel 1560, Gian Luigi Pascale fu impiccato e bruciato a Roma lo stess
anno - ¢ un segno del cambiamento dei tempi. Era cominciata I’eta con
fessionale, nel duplice senso del termine: aderire a una «confessione
fede» voleva dire accettare una serie di dottrine contenute in un do 3
mento scritto e darne pubblicamente prova, battendosi per far trionfa
re la propria scelta religiosa sulle altre. Non erano pit possibili il n 3
scondimento e la simulazione, che per secoli avevano permesso alle Co
munita valdesi di sopravvivere. Mentre il Pascale finiva con uf
compagno nelle carceri di Fuscaldo, il popolo di San Sisto si ribellava
marchese di Montalto: e la reazione delle autorita politiche e religios
non si fece attendere. Le stragi e i roghi che chiusero la storia di queste
«enclaves» valdesi furono un passo avanti nella direzione di quel
uniformita religiosa di cui il concilio di Trento stava elaborando i con
notati dottrinali. |
Dei morti, martiri consapevoli e vittime ignare, non resta molto d:
dire. Ma non furono i soli cancellati dalla storia. Chi sopravvisse abba
stanza per essere processato, depositd pensieri e parole nelle carte pro:
cessuali: le carte, trasmesse a Roma dagli inquisitori, ci sono ancora ign o
te, per quella che uno storico dell’Ottocento definf «sciocca gelosia» de
potere ecclesiastico'. Ma quel che Roma nascondeva, I'Europa riforma
ta lo seppe subito. Le stampe diffuse dalla propaganda degli avversa (]
ne riportarono notizie e ne celebrarono il martirio: appena due anni do-
po, a Basilea, usciva a stampa la narrazione di John Fox*. La battaglia
combattuta sul terreno dalle milizie spagnole contro le popolazioni ine
mi si spostava sul terreno della propaganda religiosa: e quella che era
stata una facile vittoria militare si trasformava in una sconfitta dai d -
revoli effetti. L’intolleranza della monarchia spagnola divenne nota
all’opinione colta europea e i nomi delle vittime furono venerati come
martiri della fede. :
Ma in Calabria la vita riprendeva sotto il segno del nuovo ordine. e
campagne di stampa in altri paesi d’Europa a nulla valsero contro I'ope=
ra della repressione sul posto. Il documento piti eloquente & un elenco
dei «fuochi» fatto per ragioni fiscali nel 1561: «fo ammazzato questa
estate paxata come luterano», «sta pregione in Cosenza per luteranow,
«va fogenno per luterano»; e le case, se non erano state bruciate, erano’
state requisite dalla Curia; e, se erano ancora abitate da donne o adole-

' Luigi Amabile, I/ Santo Officio della Inquisizione in Napoli, narrazione con molti documenﬁg
inediti, Citta di Castello 1892, vol. I, p. vir. i

* Rerum in Ecclesia gestarum, quae postremis et periculosis his temporibus evenerunt..., Basileae
1563, g Lib. wx, £ 33%) 4
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Wenti, spesso bastava una traccia della presenza dei banditi («lo letto 3é
janne et se vede... dormironce pit persone»), per dar fuoco a tutto’.
hun tutti morirono, comunque: ci fu chi sopravvisse temporaneamen-
{¢ - il tempo di un processo e di una condanna - e f:hl fu lasciato in vi-
{4, Dei condannati si occuparono due gesuiti, i padri Lucio Croce e Juan
Navier, col compito di «redurlix, cioé farli morire non da nbelh ma pen-
{il ¢ rassegnati. I gesuiti erano maestri in questo genere di cose. La lo-
1 relazione al generale della Compagnia racconta di un successo com-
pleto: «...Tutti questi che sonno stati sententiati... si sonno ridotti; et
il poi li habiamo confessati et _accompagnatlh al suplitio uno per uno,
lorno tutti scannati et squartati»*. '
| la storia di una strage: ma le stragi, che tanta parte hanno nella
storia della nostra specie, non I’hanno (per ora) esaurita. Dopo la mor-
(¢ delle vittime, la vita della societa continua e b1sogna\fare 1 conti coi
sopravvissuti per andare avanti. Il problema si presento molto spesso,
ncﬁ secolo della strage di San Bartolomeo. Ma fu. nei territori dell im-
piero spagnolo che accanto alla violenza delle': stragi si cerco con maggior
determinazione di battere strade di conquista di altro genere. 'Quell'o
jetto da Filippo II era, com’¢ noto, il maggior aggregato politico esi-
stente al mondo; ed era anche quello che cercava pit .dl qualunque altrp
(i trasformare I’assoggettamento militare e politico in un v1n§olo radi-
¢uto nelle coscienze dei sudditi. Nel corso di quegli stessi anni sessanta
el secolo, furono aggredite e combattute per motivi reh_g1051 le popo-
luzioni indigene del Perd, i «moriscos» di G;anagia, {e.mmo.ranze riot-
{ose dei Paesi Bassi. In tutti questi casi, la dinamica ¢ identica a quella
valabrese: imposizione di una religione che & anche una cultt\lra, una lin-
ua, un insieme di pratiche sociali, a una popolaz1opq che & restata f_e-
sclc a una identita diversa; la popolazione resiste, si r1bel_1a,— moti mil-
lenaristici in Perd, la sollevazione dei «moriscos» di Albaicin n,ella not-
te di Natale del 1568 al grido di «viva Maometto!» - e.l esercito
spagnolo interviene, reprime e saccheggia. Nel caso dei Paesi Bassi, al-
n lunga la sconfitta dell’impero spagnolo dette un nuovo assetto alla sto-
tla d’Europa. Ma anche dove la resistenza _fu spazzata via e si ebbe la
tlaffermazione del potere statale, dopo la vittoria si dovette .affrontare
la questione di come imporre la nuova id§nt1ta agli §conf1tt1. Non era
un problema di facile soluzione. Stava a dimostrarlo il caso della mino-

' Numerazione de’ fuochi nel 1561, edita da Amabile, I/ Santo Officio della Inquisizione in Na-
holl cit., vol. I1, Documenti, pp. 83-92. ool b ~
1 ‘ Cfr. Mario Scaduto S. 1., Tra inquisitori e riformati. Le missioni dei Gesuiti tra Valdesi della
Calabria e delle Puglie, in AHSI, xv (1946), p. 9 dell’estratto.



