Prologo
I1 virus del disumano

Dai pannelli divelti si affaccia una ragazza, il capo coperto
da un foulard fradicio di pioggia. Trema, di freddo e di paura.
Quasi per proteggersi, tiene al seno una bambina di pochi me-
si. Saluta una delle donne pid esagitate, una signora in carne,
che indossa un giubbino di pelo grigio. La conosce. «Stanotte
partiamo. Per favore, non fateci del male». La signora ascolta
in silenzio. Poi muove un passo verso la rom, e sputa. Sbaglia
bersaglio, colpisce la faccia della bambina. Lispettore, che sta-
va sulla traiettoria dello sputo, incenerisce con lo sguardo la
donna. Tutti gli altri applaudono. «Brava, bravissima.

Era il 14 maggio del 2008: I'ultimo atto del pogrom di
Ponticelli, popoloso quartiere nella degradata periferia orien-
tale di Napoli®, il campo rom di via Malibran dato alle fiam-
me, le donne dei casermoni accanto, pregni di amianto, in pri-
ma fila, i ragazzotti — manovalanza del clan Sardo —, a portare
le molotov con i motorini smarmittati... Ora chi passasse di li
potrebbe vedere a poche decine di metri da quella terra di
nessuno in cui si svolsero i fatti, a fianco della grande arteria
chiamata I’Argine, il gigantesco affresco di Jorit intitolato Ae/.
Tuttegual song’ e criature... € sembra un contrappasso. Allora
quell’episodio, nella sua nudita impudica, mi era sembrato il
punto «pia basso» di un lungo declino economico e sociale —
Ponticelli ¢ una delle aree con il maggior tasso di dispersione
scolastica, di disoccupazione e criminalita minorile —, di cui
I'indice di deprivazione materiale era il misuratore quantitati-
vo, e il livello di disumanizzazione e rancore sociale 'indicato-
re etico. Lo consideravo, insomma, un «grado zero» dell'uma-
no, oltre il quale non avrebbe potuto che esserci un «rimbalzo»
man mano che il restauro della societa avesse riassorbito le
bolle di odio che I'impoverimento aveva disseminato. Lo citai

infatti in apertura del capitolo intitolato «Ri-sentimenti» in un
libro di denuncia della poverta italiana /, considerandolo — co-
me dire? — «a futura memoriav.

Invece, dieci anni pit tardi — osservando questa volta non
pit il popolo dei poveri ma il populismo radicalizzato dei tanti
— mi sarebbe toccato constatare che quella disseminazione
non era affatto cessata, anzi. Si era estesa — come un virus —
uscendo dalle enclaves della deprivazione materiale per viaggia-
re nell’etere, e contagiare quel territorio insieme impalpabile e
totale che ¢ la «rete». Mi cito, in progressione temporale:

I 25 luglio {del 2019}, alle 17,03 Notizie.it oggi — un sito
d’informazione on /ine — pubblica un’«ltim’ora» su un naufra-
gio nel Mediterraneo, il pit grave dell’anno, si temono {e sa-
ranno confermati} 150 morti. In pochi minuti riceve una raffi-
ca di commenti atroci: plauso alla morte, invito al pasto dei
pesci, sarcasmo, festeggiamento, incentivo all’accanimento e
ai respingimenti, contumelie rivolte alle vittime e ai «buonisti»
che vorrebbero salvarle. All'inizio della serie il post di Lucia
Albacello «Peggio x loro», poi Daniela Palombo (sul profilo
I'immagine di lei su una sdraio al mare, bikini fucsia, a fianco
la figlia piccola il cui viso campeggia anche sullo sfondo) con
un lapidario «Mangeranno i pesci», quindi Annarita Foschi
«Potevano stare a casa loro buon appetito pesci», Mara
Ricrosio «Potevano stare a casa sua», Sara Bergamin «Non ¢
mio problema» e Rossella Carracini «Se non partono non
muoiono» [...} Sette donne, alcune mamme, su otto post... il
che personalmente mi ha colpito. Nessun commento di com-
passione, cordoglio, pena: per trovarne uno bisognera scorrere

a lungo la lista .

Non ci sono qui palazzoni infetti a far da sfondo. Né popo-
lane esasperate mescolate a camorristi. Non si avverte il lezzo
della miseria che scatena l'odio di chi si sente pulito.
Nemmeno il volto dei destinatari di quell'onda astiosa ¢ visibi-
le. Sono astrazioni, figure disincarnate, @vatar quelli contro i
quali s'inveisce e si invoca la morte. Come astratte sono le voci
parlanti: caratteri di tastiera. Il loro € un odio che muove nel



vuoto: un odio «senza oggetto», 0 con un oggetto tanto lonta-
no, generico, sfocato nel suo profilo fisico da apparire incorpo-
reo. E che — si direbbe — dal vuoto parte: quei messaggi spieta-
ti provengono da tinelli lindi, cucine di serie, spiagge domeni-
cali, divanetti tecno e poltrone Frau. Le dita che articolano
quei messaggi inguardabili danno I'impressione di una distrat-
ta pigrizia mentre digitano i loro atroci verdetti. Incarnano il
«potere impersonale del disumano» — per usare un’illuminante
espressione di Gianandrea Piccioli — che sembra ormai costi-
tuire la scintilla spenta delle passioni tristi dell'«ultimo uomon.
Ovvero dell'uvomo postumo a sé.

Poi qualcos’altro ¢ successo. Non nello spazio materiale di
un quartiere popolare. Nemmeno in quello virtuale degli haters
da consolle. Ma nel mondo dell'infinitamente piccolo misura-
to sulla scala dei microorganismi. E in quello, generalmente
asettico, delle pratiche medicali. Il 6 marzo del 2020 — esatta-
mente due mesi dopo che l'agenzia Ansa aveva battuto la noti-
zia di uno strano caso di polmonite nella provincia cinese di
Wuhan, che avrebbe colpito «44 persone, di cui 11 gravi» — la
Societa italiana degli anestesisti e rianimatori (Siaarti), di fron-
te al diffondersi esponenziale del contagio da coronavirus an-
che in Italia, rende pubblico un documento dal titolo di per sé
inquietante: Raccomandazioni di etica clinica per lammissione a
trattamenti intensivi e per la loro sospensione in condizioni eccezionali
di squilibrio tra necessita e risorse disponibili <. Vi si dice che nella
situazione che si va profilando «puo rendersi necessario porre
un limite di eta all'ingresso in terapia intensiva». In presenza di
un afflusso superiore alle possibilita di ricovero la selezione tra
chi salvare e chi no avverra (forse gia tacitamente avviene) con
criteri anagrafici e biologici, anziché in base al puro (e casuale)
ordine di arrivo («first come, first served»). «Non si tratta di
compiere scelte meramente di valore — precisano — ma di riser-
vare risorse che potrebbero essere scarsissime a chi ha 7 pri-
mis pia probabilita di sopravvivenza e secondariamente a chi
puo avere pid anni di vita salvata, in un’ottica di massimizza-
zione dei benefici per il maggior numero di persone». Lo met-
tono nero su bianco per venire in soccorso alla disperazione
etica di chi, sul terreno, ¢ chiamato a scegliere tra «ssommersi e

salvati». Per non farlo sentire solo di fronte a una responsabili-
ta «dis-umana». E lo fanno evocando l'«etica delle catastrofi,
consapevoli degli scenari d’altri tempi che quel pensato fino a
ieri impensabile puo evocare.

Per la mia generazione ¢ inevitabile rivedere sullo sfondo
del triage dei nostri ospedali la rampa di Auschwitz dove avve-
niva appunto lerste Auswabl, I'orrenda prima selezione in base
alle condizioni fisiche e anagrafiche dei nuovi arrivati per deci-
dere se mandarli ai forni o al lavoro. Certo, qui la «soggettivi-
ta» € totalmente diversa. Anzi, opposta. Quelle parole proven-
gono non da dichiarati «<nemici dell'umanita», ma da coloro
che per professione e per vocazione operano in prima linea,
quotidianamente, con rischio, sul fronte estremo della vita e
della morte, con l'obiettivo di salvare (sul logo che campeggia
nella copertina del documento ¢ scritto Pro vita contra dolorem
semper). E tuttavia dalla lettera di quel documento emana un
senso, disperante, di perdita — di fuoriuscita dal campo valoria-
le fino a poco prima spensieratamente condiviso col crisma
dell'universale — come se la ventata gelida del disumano fosse
penetrata improvvisamente nella nostra temperata atmosfera
delle buone maniere, portata da un nemico oscuro, impalpabi-
le e invisibile, capace di mutarci dallinterno. Cosa € accaduto?

E successo che un virus ha fatto uno dei rari spillover o «sal-
to di specie». Ha varcato il confine tra il regno animale e quel-
lo umano abbandonando il proprio ospite tradizionale — un pi-
pistrello — per occupare, in modo ostile, silenzioso, le cellule
dell’'Uomo. Gli & bastata un'impercettibile mutazione — modi-
ficare due proteine strutturali e una di superficie — per «passa-
re la frontiera». E nel far questo, nell'infrangere la linea di de-
marcazione dell'umano da tutto cio che, pur vivente, non lo &
— ovvero nel porre tutti noi nella posizione che potremmo de-
finire del post-umano —, ha prodotto un’istantanea regressio ad
fundamentum che, in men che non si dica, ha polverizzato tutto
cio che si era nel tempo sedimentato nella sfera protetta
dell’humanitas, riportandoci a una sorta di grado zero dell’ezbos:
a un luogo bio-politico in cui I'esistenza della vita sociale e re-
lazionale puo — anzi deve — essere sacrificata alla sopravvivenza
della vita biologica. E la logica civile dei sistemi sociali cedere



agli statuti elementari dei sistemi viventi.



