INTRODUZIONE

Marmi, bronzi e ritorni di fiamma

1. «Mentre I’antichit esiste per noi, noi per ’antichita non esi-
stiamo. Non siamo mai esistiti né mai lo saremo.» Da questo
truismo prendeva le mosse nel 1994 un omaggio di Josif Brod-
skij a Marco Aurelio, nel quale la figura impressiva dell’impera-
tore stoicizzante e la lettura dei suoi Ricords, sceneggiate sullo
sfondo delle rovine di Roma, danno luogo a un saggio-racconto
che, sia pure in una prospettiva filtrata dalla letteratura, affron-
ta il problema dello statuto dell’antichita, la cui «visione — scri-
ve Brodskij — [&] radicata nel nostro terrore escatologico» di
essere «senza precedenti o conseguenze». Suo «materiale da
costruzione perenne» & il marmo. Il marmo, col suo corrispetti-
vo cromatico che riduttivamente chiamiamo bianco, «permea
la nostra immaginazione da un capo all’altro, fino agli estremi,
quando le sue versioni del passato e del futuro assumono un
aspetto metafisico o religioso. Il paradiso & bianco, e cosi lo so-
no I'antica Grecia e Roma». E una rappresentazione sintetica,
quasi simbolista, che ci riporta adolescenti all’indimenticabile
finale di Gordon Pym.

«Che cosa riconoscerebbe un antico romano, se dovesse ri-
svegliarsi oggi?» si chiede retoricamente Brodskij, un po’ fra-
stornato dall’impatto con la Roma moderna e dalla oggettiva
difficolta di correlarle gli aforismi stoici del “suo” imperatore.
Ma non ci si deve fermare a certe visioni né a certe uova di Co-
lombo: esse sono in realta degli abili dispositivi vestiti di una
particolare energia poetica, di cui egli si serve per la propria
strategia narrativa. Brodskij ci attira subito in una dimensione
agonistica, provocandoci e quasi sfidandoci, per condurci 12
dove ha previsto sin dall’inizio di farci arrivare — cosi fanno i
grandi scrittori, anche quando indossano il vestito da saggisti.



