Capitolo primo
Il fuggitivo

1. Ogni cosa stava andando per il meglio, come avevano sperato. Si erano
calati velocemente lungo la parete rocciosa, alta e scoscesa, e si erano riuniti
in silenzio alla sua base, non lontani dall’accampamento romano. Doveva es-
sere ’alba: non possiamo pensare che la pericolosa discesa fosse avvenuta
completamente al buio; € probabile invece che avessero scelto proprio il pri-
mo chiarore — con gia un po’ di luce, ma i romani ancora immersi nel sonno.
Non faceva freddo, anche se le notti sono sempre fresche sul Vesuvio.

Era i infatti che avevano trovato scampo (dobbiamo la notizia ad Appiano
e Floro, mentre ¢ Plutarco a raccontare meglio I'episodio, pur senza localiz-
zarlo). Ed era li che erano stati braccati dalle truppe mandate da Roma sulle
loro tracce. Ma adesso stavano trasformando la montagna che li aveva accolti
in una trappola mortale per gli inseguitori.

La topografia della zona oggi ¢ diversa da allora, anche per 1’accumularsi
millenario della lava, e non ci aiuta a identificare 1 luoghi con precisione:
un’ipotesi da non scartare collocherebbe il ricovero dei fuggiaschi nei rilievi
fra il Somma e il Vesuvio. Il vulcano, alto pitd di mille metri, era comunque
inattivo da secoli — una quiete ingannevole, per quanto lunga: meno di cento-
cinquant’anni dopo avrebbe sepolto con una spaventosa eruzione Ercolano e
Pompesi.

Il piano era maturato quasi per caso: un piccolo capolavoro nello sfrutta-
mento tempestivo delle risorse offerte dal territorio, delle abilita disponibili e
delle circostanze del momento, destinato a restare memorabile nelle cronache
militari degli antichi, ancora ricordato da Frontino, in un passaggio dei suoi
Stratagemmi.

La cresta del monte dove si erano ritirati, praticamente assediati, abbonda-
va di viti selvatiche: le pendici del Vesuvio erano ricoperte di vigneti, da cui
si produceva un vino famosissimo, una delle meraviglie dell’«arrogante»
Campania (come scrive Cicerone). Ebbene, 1 tralci — particolarmente resisten-
ti — furono impiegati per costruire lunghe scale flessibili con cui, dalla som-
mita, si potesse arrivare sino al fondo della gola, calandosi gii per le rocce
invece di passare attraverso 1’unico sentiero esistente, ed eludendo cosi la

sorveglianza dei romani. Tra 1 fuggitivi c’era chi aveva lavorato nelle campa-
gne della zona, e sapeva intrecciare canestri di vimini. Forse, fecero tutto in
una sola notte, per essere sicuri che gli assedianti non si rendessero conto di
quanto si stava preparando.

Ora era il momento di far scendere le armi, seguite dagli ultimi uomini che
erano rimasti in alto. Un passaggio nascosto fra le aspre pendici, noto a qual-
cuno del gruppo (forse fra quelli stessi che avevano intrecciato le scale) li
avrebbe portati dritti alle spalle delle truppe romane, che avevano la consi-
stenza di «alcune coorti», come scrive sempre Frontino, comandate dal preto-
re (o forse propretore) C. Claudius Glaber — non esattamente un talento mili-
tare.

I romani si erano accampati con il fronte rivolto a quella che ritenevano la
sola strada praticabile per raggiungere la vetta — un percorso comunque stret-
to e assai disagevole — in modo da tagliare ai fuggitivi ogni via di scampo.
Ma avevano gravemente sottovalutato 1’aggressivita e la fantasia di chi stava-
no inseguendo; ed € probabile che non avessero nemmeno fortificato la loro
posizione, come era consuetudine, traditi dall’inesperienza del comandante
oltre che da un’eccessiva fiducia in una sicura superiorita numerica: erano in
migliaia, contro non piud di alcune centinaia di fuggiaschi (vi € una notevole
discordanza su quest’ultima cifra, ma la dinamica degli eventi e la conforma-
zione del terreno, per come ¢ stata descritta dagli autori antichi, impedisce di
credere a ordini di grandezza maggiori).

Attaccati d’improvviso alle spalle — molti forse ancora addormentati — da
uomini addestrati a feroci corpo a corpo, 1 romani non ebbero scampo, travol-
ti da una sorpresa tattica completa. Non ci fu nemmeno una vera battaglia. Il
campo cadde, e 1 soldati uccisi o messi in fuga. In poche ore, I’assedio era
stato spezzato.

Quando tutto fu concluso il sole doveva essere ormai alto all’orizzonte, a
inondare di luce e di calore un paesaggio dove 'asprezza scura della lava si
schiariva subito in incantevoli morbidezze: boschi e vigneti tutto intorno, Er-
colano in basso, Pompei poco a sud, e appena piu lontano, il golfo di Napoli,
fra Capri e Miseno.

La giornata aveva avuto il suo vincitore: chi aveva ispirato e guidato la fu-
ga, e probabilmente concepita la fortunata astuzia. Per lui si aprivano adesso
possibilita insperate. Era ancora libero; ed era un uomo d’armi del tutto inte-
gro, nel pieno delle forze: probabilmente non aveva superato i trent’anni. Sa-
rebbe difficile infatti immaginarlo meno giovane — 1’aspettativa di vita, per
quelli della sua condizione, non andava molto oltre. Il suo nome, latinizzato,
suonava come Spartacus: per 1 romani, 1 suoi padroni, era ormai il nome di



