Esordio

L’attuale incanaglirsi del conflitto fra politica e cultura (a tutto
vantaggio, com’& noto, del primo termine) ha portato, fra le altre co-
se, a una messa in mora d’ogni problematizzazione della stupidita.
Da una parte si erge 1’euforico cretino che si vanta d’esser tale, dal
nerd televisivo che sbava per le ragazzone dal cervello di gallina alle
recenti ingiunzioni d’un brand fra i piti cool del momento. Be stupid,
ci ingiungono, motivando 1’imperativo mal categorico con una ma-
gnificazione di cid che sta sotto la cintura. D’altra parte, specular-
mente, si riaffaccia un intellettualismo di nicchia che in svariata
pubblicistica recente ha riproposto la domanda metafisica ‘che cos’e
la stupiditd’ per cercare a tutti i costi di capire come la si combatte.
Penso ai numerosi testi che fra ’ironico e 1’accigliato elencano sva-
rioni e sciocchezze altrui, ai libri che provano a dispensare quotidia-
na saggezza in pillole, ai dizionari che inanellano idee sedicenti non
comuni, dichiarandosi di fatto pervicaci anti-flaubertiani. Del resto,
capita spesso di leggere autori di filosofia che autodefiniscono il pro-
prio operato come ‘esercizio dell’intelligenza’. Tutte cose buone e
giuste, in sé, se non fosse che appaiono come esibizioni di acume
tanto snobistiche quanto sospette: non ¢’e peggior stupido — osserva-
va Robert Musil — di chi vanta la propria intelligenza.

In un modo come nell’altro, sono proprio i perturbanti moniti del
Discorso sulla stupidita e di scritti analoghi a venir dimenticati. Vol-
taire, Flaubert, Musil, Queneau, Kosinsky, Kundera, Sciascia, Eco,
ma anche Erdmann, Adorno, Barthes, Deleuze e molti altri ci aveva-
no insegnato ad andar molto cauti nell’additare 1’imbecillitd. Cosa
che il folklore, a suo modo, ha sempre fatto: la figura del diavolo
sciocco, del furbo-cretino, del fool impacciato, del trickster insom-
ma, rende conto delle innumerevoli nature che la stupidita puo assu-
mere nel mondo sociale e nelle varie culture. Mettendo chiaramente
in discussione ogni giudizio definitivo nei confronti dello scemo del
momento, sempre rigirabile verso chi, spocchioso, lo formula. Non
solo, antropologicamente, lo stupido € sempre 1’Altro, ma a ben ve-
dere esistono innumerevoli forme di stupidita, sempre parziali, mo-
mentanee, soggettive, rintracciabili, a esser corretti, in ciascuno di
noi. Scagli la prima pietra chi ne resta fuori. La stupidit investe la
sfera cognitiva, come ritiene il senso comune, ma anche quella della
prassi, dell’affetto, del corpo. L’ipotesi teorica, oggi unanimemente
accantonata, dell’intelligenza artificiale aveva per esempio mostrato
come sia molto piti complesso dotare un computer di un software ca-

pace di raccontare una storia o di tradurre un banale testo da una lin-
gua all’altra piuttosto che di un programma per farlo giocare a scac-
chi o per produrre calcoli con estrema raffinatezza e velocita. E il
noto film di Spielberg che prende in giro tale ipotesi, A.l., ha rincara-
to la dose, immaginando una sofisticata macchina in grado di prova-
re I'affetto assoluto di un bambino verso i propri genitori. Roba da
pericolosa fantascienza. In tutt’altro contesto teorico Lotman lo ave-
va indicato da tempo: quel che € interessante per le scienze umane
non € cio che un computer compie senza difficoltd ma, al contrario,
cid che esso non sa fare, ossia cid che noi umani non sappiamo inse-
gnargli perché di fatto non abbiamo idea di come funzioni. Per
esempio, appunto, le logiche dell’affetto e quelle del corpo, per defi-
nizione in eccesso rispetto ai dispositivi pili controllabili delle strate-
gie d’uso e alle pratiche di consumo. La stupidita, si legge nelle ulti-
me pagine della Dialettica dell’Illuminismo, & una cicatrice, a indi-
care le antenne della chiocciola che, esplorando il territorio, vengo-
no amputate dal becero fanatismo delle masse, dalla violenza collet-
tiva.

Tutti zitti allora? Nulla da dire e percid da fare? Occorre subire
passivamente e silenziosamente 1’inarrestabile avanzare a passo di
gambero dell’oscurantismo e dell’ottusitd? Nient’affatto. Basta sol-
tanto, come ammoniva ancora Flaubert, non aver fretta d’arrivare al-
la soluzione, pazientare € non dispensare improvvisate ricette: la bé-
tise consiste a vouloir conclure. Una strada da seguire per portar
avanti la riflessione, per esempio, & quella tracciata dallo stesso Mu-
sil, quando distingueva fra stupiditd solare e stupiditd intelligente.
La prima e quella di chi prende tutto alla lettera, non cogliendo im-
pliciti e implicature, allusioni e presupposizioni, vedendo cose la do-
ve invece si tratta di segni. La seconda & quella di chi vede segni
dappertutto, anche e soprattutto dove non ve ne sono, finendo per so-
vrainterpretare cio che non puo né deve nemmeno essere detto. Si ri-
cordera la vicenda di Chance Giardiniere, personaggio di un poco
noto romanzo di Kosinsky e del bel film di Ashby Oltre il Giardino.
Nella sua assoluta ottusitad, Chance pensa solo alle piante del vivaio
oppure guarda inebetito la televisione; per il resto, non capisce nien-
te di niente, né la politica né la sessualita. Eppure i suoi interlocutori
vedono in questo suo fare pacato e incongruo chissa quale profondi-
ta di pensiero, finendo per proporlo come futuro presidente degli
Stati Uniti. Chance & uno stupido solare, gli altri stupidi intelligenti,
ma I'uno non pud esistere senza gli altri e viceversa.

Da qui una constatazione: la stupiditd non & una cosa ma una rela-
zione, non una proprietd (0 mancanza di proprietd) ma un processo
(o processo abortito). Perché ci sia stupiditd non basta una persona
ma devono essercene come minimo due. La prima fa qualcosa (pen-
sa, parla, compie dei gesti, avanza dei programmi d’azione, prova un



