Premessa

Il progetto di questo libro & nato in un altro tempo e per un’altra Italia: quando l'ipotesi che in pochi mesi il mon-
do si potesse trovare sull’orlo di una crisi drammatica per effetto di un virus prima sconosciuto apparteneva solo
alla fantascienza.

Concepimmo allora l'idea di un viaggio nel Mezzogiorno. E cioé nel luogo critico per eccellenza dell’intera vi-
cenda italiana dall’unita in poi, la dove si sommano nella maniera pili aspra tutti i nostri problemi. Volevamo in
particolare dar conto di un fatto che attirava sempre pit la nostra attenzione: il Sud si stava virtualmente stac-
cando dal resto della Penisola, stava diventando un altro Paese. Questo ci era parso un dato non solo incontesta-
bile, ma ormai accettato da tutti in un silenzio che trovavamo ogni giorno pitt insopportabile. Nel Meridione
d’Italia I'applicazione delle leggi, il funzionamento dei servizi, della scuola, della sanita, dell’amministrazione,
del fisco, la qualita della convivenza civile e della vita pubblica erano diversi, sempre pitt diversi — e in peggio, si
capisce — rispetto a quelli del Centro e del Nord. E l'aspetto stesso dello Stato appariva mutato in quei contesti,
come se avesse cambiato volto e significato.

Che la situazione si presentasse in questi termini era reso ancora pil grave ai nostri occhi anche per una ragio-
ne di carattere personale: perché le vite di entrambi sono per piu versi legate al Mezzogiorno. Uno di noi vi & na-
to, vi ha trascorso la gioventti e vi ha iniziato a studiare, muovendo i primi passi nella carriera accademica; 1'al-
tro ha qui 'origine della sua famiglia, che ha mantenuto con queste terre e con questo ambiente rapporti di ogni
tipo, che il passare degli anni non ha consumato e che gli sono stati trasmessi per intero. E cosi in tutt’e due — vi-
sto che oltre tutto ci occupiamo professionalmente del passato, sia pure in modi assai lontani — il dato biografico



ha contribuito a sviluppare un’attenzione e un interesse particolari per la storia e il destino del Mezzogiorno, che
adesso ci era sembrato di dover trasformare in qualcosa di pit1 concreto — come un libro.

Decidemmo di compiere anzitutto una ricognizione sul campo: per valutare I’ampiezza della voragine di di-
versita che stava inghiottendo il Sud, renderci conto della sua lontananza effettiva rispetto al resto del Paese, e
prevedere le conseguenze di questo distacco. Ma anche, forse, per qualcos’altro; e adesso che il nostro lavoro & fi-
nito possiamo dirlo: per meglio prendere ognuno le misure dell’altro.

A dispetto di una provenienza in qualche modo comune, gli autori di questo libro, infatti, hanno percorso iti-
nerari intellettuali e politici alquanto differenti. L'uno, segnato dal marxismo e dall’esperienza comunista, pur
essendo stato di entrambe queste vicende un critico che non ha atteso la fine di quel mondo per prenderne le di-
stanze; |’altro, una specie di liberal-democratico di risulta, reduce dalle peregrinazioni su tutti gli «amari sentieri
della sinistra non comunista». L'uno, profondamente persuaso della forza progressiva e liberatrice della scienza
e della tecnica, e della potenza infinita dell'umano; I’altro un vero «pessimista culturale», sostenitore con eguale
convinzione del peccato originale e della legge di Murphy.

Da anni confrontavamo i nostri punti di vista sui pitt vari argomenti, indulgendo alla fatale tendenza degli in-
tellettuali a passare rapidamente dal piano dei fatti a quello delle idee e dei principi. Per una volta, ci & piaciuto
invece provare a discutere partendo da un’esperienza concreta come quella di un viaggio, e poi valutare, per cosi
dire sul terreno, le nostre impressioni. Una verifica dalla quale abbiamo ricavato il convincimento che molte del-
le divisioni che continuano a segnare il nostro dibattito pubblico abbiano sempre minori ragioni per esistere. O
almeno che possano essere per tanti aspetti ridimensionate e superate, se ci si avvicina davvero alla realta, invece
di discutere solo dei fantasmi delle cose.

E dunque, proprio perché eravamo consapevoli degli inquietanti passi indietro fatti nell’ultimo trentennio sul-
la strada di un accettabile riequilibrio tra le parti del Paese, pensavamo che a questo dovesse servire il nostro la-
voro: a convincere un’Italia distratta e in tutt’altre faccende affaccendata che il Mezzogiorno restava una questio-
ne aperta, impossibile da accantonare.

Poi & arrivato il Covid 19, e tutto & cambiato, anche il nostro progetto. Appena infatti si & delineata nella sua
intera ampiezza la crisi sanitaria ed economica che ne seguiva, &€ emerso con evidenza quanto la situazione fosse



grave. E allora anche la prospettiva del nostro libro & mutata.

Almeno dagli inizi del nuovo secolo — con I’accentuarsi dei processi di deindustrializzazione in seguito alla ri-
voluzione tecnologica, e ancor pitt dopo la crisi finanziaria del 2008 — I'Italia era gia un Paese in declino, che non
era stato in grado di intercettare nel verso giusto il vento della trasformazione. Questo — a noi come a molti altri
del resto — era ben chiaro. Ci pareva perd che il Paese avesse innanzi a sé ancora del tempo. E, soprattutto, che
fossimo ancora lontani dalle condizioni che avrebbero potuto rendere plausibile un brusco salto di qualita, e bi-
sognasse procedere percid sempre per linee interne rispetto al passato; e che qualunque discorso sul
Mezzogiorno dovesse rientrare in questa prospettiva senza strappi.

Ma l’epidemia ha aperto una pagina completamente nuova della nostra storia. Ha creato una discontinuita
imprevedibile, che coinvolge l'intero Paese. Tanto piu in seguito alla disponibilita dei fondi europei. E proprio
percid oggi ci permette, ci obbliga quasi a iniziare un’altra fase della nostra storia, godendo di una insperata li-
berta d’azione.

E allora il problema non ci & sembrato pitt quello costituito solo dal Mezzogiorno, ma si ¢ presentato diretta-
mente innanzi a noi come la questione dell’Italia intera: del suo futuro, della sua possibilita di continuare a occu-
pare un posto nel gruppo di testa delle nazioni del mondo, della sua capacita di mantenere un ruolo centrale nel-
la costruzione europea. In questa luce, il destino italiano ci &, si, continuato a sembrare piti che mai legato a quel-
lo del Sud, ma in un certo senso in modo opposto a come in precedenza eravamo indotti a credere. Oggi infatti
non si tratta piu di trovare le vie per integrare il Meridione nel resto della Penisola, sia pure in un momento di
declino. Si tratta di rifare per intero il Paese, cogliendo un’occasione irripetibile.

E I'Italia nel suo insieme, il suo modo di essere Paese e Stato, che vanno ripensati. Servono una forma nuova,
propositi mai messi in campo, nuove consapevolezze delle nostre qualita e possibilita. Una rinnovata attitudine
anche nei confronti dell’Europa, al cui futuro possiamo dare un apporto pitt ampio di quello che abbiamo fin qui
immaginato. Ce lo consiglia — di piti, ce lo impone — anche quanto si annuncia nel mondo.

Per dare vita a questa nuova storia c’¢ pitt che mai bisogno del Mezzogiorno. L'idea che un’Italia che conta,
che pesa economicamente e politicamente, in grado di far sentire la propria voce fuori dei suoi confini, possa es-
sere un’ltalia che si ferma a Roma e a Pescara, e abbandoni il Sud al suo destino, oggi pitt che mai non regge.



Occorre invece tutt’altro: qualcosa che assomigli a una vera e propria riscrittura del nostro patto di unita nazio-
nale, assumendo come punto irrinunciabile per la sua sopravvivenza la piena integrazione del Paese.

Non sara infatti la pioggia di euro che aspettiamo da Bruxelles a salvarci da sola; non sara il pur ottimo presi-
dente Draghi, non saranno i moribondi partiti. A salvarci potra essere soltanto uno scatto in avanti dell’intera
Italia.

Oggi, dopo quello che & accaduto, il passato italiano di questo secolo ci appare in tutta la sua cruda realta.
Negli ultimi vent’anni abbiamo affidato il governo di volta in volta al centrodestra e al centrosinistra, con ex de-
mocristiani ed ex comunisti riverniciati per 1'occasione; dignitosi professori non sempre finiti dignitosamente; un
magnate televisivo di talento a cui importavano soprattutto i propri affari; un giovane politico intelligente e au-
dace, ma inguaribilmente narcisista e rovinato dal suo carattere; pili recentemente una ciurma scombinata che al-
ternava una sgangherata ma pretenziosa demagogia con una impreparazione da non credere. Le abbiamo prova-
te tutte, insomma, ma sempre inutilmente, senza che nulla veramente cambiasse: nell’organizzazione dello Stato,
delle burocrazie e della giustizia, cosi come nell’istruzione o nel prelievo fiscale. E i personaggi e i gruppi cui ab-
biamo alluso sono diventati essi stessi figure di quel declino da cui avrebbero dovuto salvarci.

Ci muovevamo, insomma: ma all'indietro. Da vent’anni il nostro reddito non cresceva, e la disoccupazione,
specie quella giovanile, era sempre molto alta, per non parlare del significativo calo demografico. Le esportazioni
reggevano ancora, ma le risorse collettive non facevano che diminuire rispetto ai bisogni. Sottofinanziati da anni,
la sanita, la scuola, il sistema stradale, le periferie, 1’assetto del territorio, escluse alcune isole felici, versavano in
condizioni sempre pii1 precarie. Si stava sfilacciando irrimediabilmente anche il senso di protezione personale e
collettiva, di solidarieta comunitaria che bene o male la repubblica e le sue politiche sociali erano riuscite in mez-
zo secolo a radicare. Cresceva la diseguaglianza in ogni sua forma: tra i redditi, tra il lavoro fisso legalmente tute-
lato e quello precario, tra le generazioni. E si stava logorando in modo preoccupante la stessa unita del Paese:
con il Nord e il Sud della Penisola socialmente ed economicamente sempre piu distanti.

Con il carico dei suoi problemi sempre irrisolti, all’Italia sembrava di vivere ogni giorno peggio. Privo di una
guida che non fosse alla giornata, di una visione del proprio futuro, il Paese non nutriva molte speranze. Tirava



avanti. Non si aspettava pit niente. I traguardi che avevamo raggiunto in mezzo secolo di storia repubblicana si
stavano lentamente ma inesorabilmente allontanando dal nostro orizzonte quotidiano.

Erano gli ultimi mesi prima dell’epidemia. Per quanto tempo ancora avremmo potuto durare cosi? Verso qua-
le esito ci stavamo spingendo?

Poi & sopraggiunto, a intrecciarsi con gli effetti della crisi sanitaria e ad aprire una prospettiva fino ad allora
impensabile, il Recovery Plan deliberato dall’Europa: una straordinaria opportunita, accompagnata pero dal ri-
schio che tutto finisca in nuovi sprechi, nell’alimentare nuove incompetenze e nuova corruzione. E cosi, all'im-
magine della decadenza italiana si sono sovrapposte quelle di nuovi pericoli, ma anche di una possibile e inspe-
rata via d’uscita.

A quali condizioni e realistico essere ottimisti?

Il nostro Paese ha bisogno non solo di riparazioni e aggiustamenti, di «riforme» (questa magica parola rie-
cheggiante di continuo con intensita almeno pari alla non attuazione delle medesime...), ma di qualcosa di ben
pit radicale. Per ritrovare se stesso, per tornare a nutrire qualche aspettativa non effimera e occupare un posto
nel gruppo di testa delle nazioni del mondo, I'Italia ha bisogno che anzitutto gli italiani ritrovino le ragioni del
loro stare insieme in una collettivita che i vincoli con il legame di diritti e doveri comuni. Dobbiamo decidere se
vogliamo essere davvero uno Stato, e che cosa vogliamo che esso rappresenti.

E ora di uscire dal torpore — qualcosa di simile a una vera paralisi mentale e ideale — in cui in tanti abbiamo
vissuto da almeno tre decenni. E si cominci a pensare «in grande». Non gia per ambire a un ruolo che non pud
essere il nostro, ma per trovare una posizione propria nella dimensione grande del mondo. Abbiamo in mente,
per esempio, le produzioni tecnologiche d’avanguardia — I’elettronica, la robotica, la bioingegneria, l'intelligenza
artificiale — in cui abbiamo qualcosa da dire e forse piu di qualcosa; le filiere produttive leggere di gran pregio e
di alto valore aggiunto (la moda, il lusso, I'artigianato e il turismo di qualita, I’enogastronomia), dove possiamo
gareggiare con onore; ma anche l'arte, lo spettacolo, la cultura e la bellezza. E, infatti, forse grazie a esse se nel
corso di un paio di millenni una piccola penisola abitata da non pitt di qualche decina di milioni di persone, pri-
va di qualsiasi risorsa naturale, & riuscita tuttavia a continuare a far parlare di sé, ed & stata capace in qualche
modo di essere sempre presente sulla scena.



Ma non solo di questo si tratta. La dimensione grande del mondo significa anche 1’'Europa, le principali linee
di comunicazione, il Mediterraneo, la politica internazionale e le forze che la governano. In questo campo 1'Italia
si € abituata a non contare, a non poter contare. Con il senso vivo dell’interesse nazionale abbiamo perduto an-
che la consapevolezza delle nostre effettive possibilita.

In questo ordine di pensieri, sono le stesse potenzialita geopolitiche della forma Italiae distesa nel mare che ci
riportano al Sud, ponendoci davanti a una conclusione indiscutibile, come cercheremo di provare in questo libro:
senza il Meridione, senza la sua parte insulare e peninsulare, e cioeé senza il mare, I'Italia davvero non conterebbe
pressoché nulla.

In realta, pure a prescindere dagli innumerevoli e strettissimi legami che da almeno un paio di millenni hanno
continuato a tenere insieme le sue parti, anche senza volgere lo sguardo alla lingua e alla tradizione religiosa,
I'Italia esiste. Ma bisogna convincersene: esiste e ha un peso, una voce udibile, un’identita, solo se & una, dalle
Alpi alla Sicilia.

Soltanto da una tale consapevolezza puo nascere il nuovo patto unitario a cui ci chiamano i fatti. In nome del
quale ricostituire un Paese capace di avere una nuova vita, di dire la sua, di essere qualcosa, di reggere la compe-
tizione con gli altri attori sulla scena. Farlo significa anzitutto ricostruire lo Stato: stavolta, si, avendo cura di
adottare regole e istituzioni nuove. Per le quali sono gia agli atti, a indicare la strada, i risultati di almeno quattro
o cinque autorevoli commissioni parlamentari.

Per risorgere, I'Italia non ha bisogno di mezze misure all'insegna dei soliti compromessi al ribasso. Ha biso-
gno di radicalita, di scelte coraggiose, di un nuovo spirito animatore e lungimirante. E soprattutto di donne e uo-
mini nuovi, consapevoli del proprio compito.

Nelle pagine che seguono abbiamo provato percid a descrivere alcuni termini di questa nuova fondazione, as-
sumendo il Mezzogiorno come punto cruciale dell’intero edificio. Senza mai negarci uno sguardo lungo e una vi-
sione aperta sul mondo. Il tempo pieno di ombre e di pericoli — ma anche di grandi possibilita — che ci sta davan-
ti non richiede solo la forza dell’annuncio: esige altresi 'audacia della profezia. Anche se noi preferiamo chia-
marla la sfida della speranza.



Questo libro deve molto ai tanti che ci hanno aiutato durante la sua preparazione, anche se le idee che vi sono
sostenute sono riferibili solo agli autori.

Anzitutto a Marxiano Melotti, che ha organizzato i nostri viaggi, fornendoci una quantita di preziose indica-
zioni e suggerimenti.

E poi, a tutte le persone che abbiamo incontrato su nostra richiesta, e che hanno dedicato un po’ del loro tem-
po a rispondere alle nostre domande e a riflettere con noi:
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Carlo Colloca, Felice Costabile, Giandomenico Crapis, Domenico Dursi, Donatella Gelsomino, Fabio Granata,
Caterina Greco, Carmen lelpo, Alessandro Laterza, Franco Lo Piparo, Salvatore Lupo, Giusto Manfredi, Piero
Mastroberardino, Lorenzo Matacena, Giovanni Melillo, Olga Mondello Franza, Enzo Navazio, Marta
Petrusewicz, Vittorio Privitera, Walter Rizzi, Florindo Rubbettino, Gianni Speranza, Corrado Spinella, Carlo
Staffile, Maurizio Stefanizzi, Antonio Tafaro, Gianfranco Viesti, Ortensio Zecchino.



