
Libé des historien·ne·s
Carlo Ginzburg : «Il y a toujours en
histoire cette possibilité de
l’inattendu»
Invité des «Rendez-vous de l’histoire» de Blois, le grand intellectuel italien

est l’un des fondateurs de la «microhistoire». Lui qui a étudié sorcières,

loups-garous et autres persécutés de l’Inquisition continue de combattre

aujourd’hui le néoscepticisme.
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Carlo Ginzburg, 80 ans, est l'un des historiens les plus marquants des

cinquante dernières années. Son livre le Fromage et les Vers, publié en 1976,

traduit dans plus d'une vingtaine de langues, est considéré comme l'un des

manifestes de la microhistoire italienne. En examinant à la loupe l'histoire

d'un meunier du Frioul condamné à mort par l'Inquisition, il montre ce

qu'un cas exceptionnel peut dévoiler d'essentiel sur les cultures et les

sociétés du passé. Auteur prolifique ayant abordé aussi bien l'histoire des

persécutions, hérésies, marginaux de l'époque moderne (les Batailles

nocturnes, le Sabbat des sorcières), que l'histoire de l'art (Enquête sur Piero

della Francesca), la philosophie ou la littérature (Nulle île n'est une île), il est

l'invité d'honneur des Rendez-vous de l'histoire de Blois qui ont lieu jusqu'à

dimanche. L'occasion de revenir sur son parcours, son œuvre et ses

engagements.

De Dante à Piero della Francesca, de Sherlock Holmes aux procès de
l’Inquisition, votre œuvre impressionne par l’érudition qui s’y déploie…

Je pense qu'il faut accepter l'ignorance. Il faut partir de là. Si l'on accepte

l'ignorance comme point de départ, on peut apprendre quelque chose.

Parfois, au début, on a l'impression d'avoir trouvé une réponse : ensuite, il

faut travailler pour retracer la question, ou les questions. Parfois on

commence par un jeu d'associations, des connexions possibles, liées à des

Carlo Ginzburg le 17 septembre, à Bologne. (Photo Martino Lombezzi pour Libération)
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contextes spécifiques. Mais on peut aussi se tourner vers la morphologie : il

s'agit alors de reconnaître des éléments semblables, en se demandant à quel

niveau et dans quel sens. Il y a cette phrase magnifique de l'historien d'art

Aby Warburg : «Le livre dont vous avez besoin se trouve juste à côté de celui

que vous cherchez.» C'est la loi du bon voisin. Je suis obsédé par cette idée

de hasard. De mon point de vue, la microhistoire est une réflexion sur le cas

et les hasards. Prenons un exemple. Lorsque j'étais à l'université de

Californie à Los Angeles (UCLA), je m'étais livré à plusieurs reprises à une

sorte de jeu à partir du catalogue informatisé de la bibliothèque, qui

s'appelle Orion. Je suis parti du texte de Voltaire, publié après sa mort, le

Traité de métaphysique, et j'ai essayé de faire des recherches en partant de

tous les mots d'un même paragraphe. Je suis alors tombé sur un ouvrage de

1718 de Jean-Pierre Purry, un auteur que je ne connaissais absolument pas.

J'ai commandé son livre, intitulé Mémoire sur le païs des Cafres et la terre

des Nuyts. Je me rappelle que j'ai été immédiatement frappé par

l'abondance de références à la Bible. En fait, ce que j'ai découvert par la

suite, c'est que Purry était un calviniste né à Neuchâtel, issu d'une famille

qui est aujourd'hui divisée entre la banque et l'université. Je me rappelle

qu'alors que j'étais en train de feuilleter le livre – et là encore c'est le biais

qui surgit – je pensais à Max Weber. Je suis fasciné par le poids des biais que

j'essaie de contrebalancer avec le hasard. Évidemment, il y a toujours le

danger de trouver ce que l'on cherche, point. Or, c'est peu. Il faut essayer de

créer des contre-forces. D'où l'importance du hasard, et des associations qui

vous emmènent vers d'autres directions… Dans le cas de Purry, ce type

incroyable, j'ai décidé de suivre ses traces de Neuchâtel jusqu'à Purrysburg,

une colonie qu'il avait fondée en Caroline du Sud (1). J'y suis allé et il n'y

avait plus rien : une forêt, une plaque et des débris de tombe. Inoubliable.

J'ai écrit un essai sur lui, que j'ai défini, dans le sous-titre, comme «une

expérience de microhistoire».

C’est ce que vous aimez dans le métier d’historien ?
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C’est ce que vous aimez dans le métier d’historien ?

J'aime tout. Feuilleter un catalogue, c'est passionnant, vérifier des dates…

Comme dirait mon ami Paul Holdengräber, «je préfère tout». Il y a toujours

en histoire cette possibilité de l'inattendu qu'il faut évidemment toujours

solliciter. La microhistoire, qui implique l'étude minutieuse, complexe et

détaillée d'un cas, permet de réfléchir au rapport entre normes et

anomalies. Un cas exceptionnel peut fonctionner comme un révélateur

d'une grande richesse. J'ai travaillé sur un procès de la fin du XVIIe siècle,

qui s'est passé en Livonie, dans les pays baltes ; j'ai découvert cela par

hasard. Le texte est en allemand, et il y a ce loup-garou, qui s'appelle Thiess,

et qui déclare : «Oui, je suis bien un loup-garou. Et avec les autres loups-

garous, nous sommes les chiens de Dieu. Et avec les autres loups-garous je me

bats, nous nous battons pour la fertilité des récoltes, contre les sorciers et les

sorcières.» C'était un parallèle tout à fait inattendu avec ce que j'avais

rencontré au Frioul avec les benandanti.

Quel est votre point de vue sur l’histoire de la microhistoire ?

Il y a eu une discussion sur la microhistoire autour de la revue Quaderni

Storici, à la fin des années 70. Les historiens impliqués dans cette

discussion, Giovanni Levi, Edoardo Grendi, Carlo Poni et moi-même y

avons chacun apporté nos expériences préalables, personnelles et

antérieures, et la discussion a été très riche. Parmi eux, je suis le seul qui

soit arrivé à l'histoire via la littérature, et la critique littéraire.

Vous avez ferraillé contre les courants qui considèrent comme illusoire que les
historien·ne·s puissent avoir accès à une «vérité» du passé.

J'ai en effet passé des décennies à lutter contre le néoscepticisme. Pour moi,

la question de la vérité est tout à fait centrale. Comme celle de la preuve. J'ai

publié un texte dont le titre anglais, devenu le sous-titre en français, est

«Histoire, rhétorique, preuve» (2). Or le terme «rhétorique» se rattache à

deux traditions : d'une part, il y a la tradition qui se rattache à Aristote dans

laquelle la preuve, les preuves, sont tout à fait centrales. D'autre part, il y a
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laquelle la preuve, les preuves, sont tout à fait centrales. D'autre part, il y a

la «rhétorique» qui s'oppose à Aristote et à la preuve, du côté de Nietzsche et

ses épigones. C'est une rhétorique contre la preuve. Je suis résolument du

côté d'Aristote. Il ne faut pas oublier l'exemple de Lorenzo Valla, lorsqu'il

démontre au XVe siècle que la donation de Constantin, document

apocryphe concédant au pape la souveraineté sur une partie de l'Occident,

est un faux. Je me rappelle que j'étais à Yale, il y a peut-être trente ans, dans

un colloque et quand j'ai prononcé le mot «vérité, sans guillemets», tout le

monde s'est esclaffé. A l'époque, c'était un geste automatique aux Etats-

Unis, d'accompagner vérité du signe des guillemets. Mais la question de la

vérité, et celle de la preuve, deviennent, aujourd'hui plus que jamais,

incontournables. Je suis d'ailleurs en train de travailler à un texte sur les

fake news.

Une critique récente adressée à la microhistoire l’accuse de fragmenter les
savoirs en une myriade de connaissances précises mais étroites au détriment
d’une compréhension plus globale du passé.

La microhistoire est liée à la notion de cas. Le cas évoque la série. On ne

peut pas imaginer un cas isolé : par définition, le cas pose des questions

plus larges. Une histoire qui a un poids politique ne passe pas forcément par

la quantification et les big data. Pourquoi cela ne marcherait-il pas avec la

microhistoire ?

Alors que vous n’avez pas recours aux méthodes quantitatives, il me semble que
vos réflexions sur les biais, les schémas, l’expérimentation, la modélisation, le
cas, l’aléatoire, y font écho. Comment vous situez-vous par rapport à cela ?

Je suis tout à fait ignorant dans ce domaine et n’ai jamais travaillé dans

cette direction. Pourtant, je vois bien qu’il y aurait l’espace d’un dialogue

possible car les problèmes sont les mêmes. Il y a le hasard, les biais… Le cas

pose la question du rapport entre normes et anomalies. Les anomalies sont

plus intéressantes parce qu’elles rendent compte des violations et des

transgressions de la norme. C’est pourquoi les anomalies sont plus riches du

point de vue cognitif. Tout cela est très important dans le dialogue avec la
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point de vue cognitif. Tout cela est très important dans le dialogue avec la

quantification : la place des anomalies dans le modèle.

Dans votre dernier livre, Nondimanco (3), qui sortira bientôt en français, sur
Machiavel et Pascal, c’est d’une virgule dont vous partez.

Oui, la virgule et la ponctuation en général sont toujours d'une magnifique

ambiguïté. J'ai déjà dit ailleurs qu'«il y a des virgules dans Stendhal qui

donnent le frisson». Il y a ce texte magnifique de Proust où il dit – et c'est une

louange un peu ambiguë – que le blanc dans l'Education sentimentale, c'est

le sommet de l'art de Flaubert. J'ai écrit un texte sur le blanc de Flaubert en

tentant de déchiffrer le blanc d'un point de vue historique (4). C'était un

pari.

Vous dites avoir choisi d’étudier les sorcières parce que cela vous rappelait les
histoires de votre enfance ?

Parmi les livres que je lisais alors, il y avait un recueil de contes de Luigi

Capuana, un écrivain sicilien du XIXe siècle. Dans l'un d'entre eux, une

jeune fille entre dans un palais vide et voit un être minuscule, coiffé d'un

turban orné d'une longue plume, qui lui dit : «Je suis Gomitetto.» Je me

rappelle l'illustration, magnifique, de Carlo Chiostri. On voyait la rencontre

avec Gomitetto puis, on tournait la page et… Gomitetto était devenu un

loup-garou, qui attaquait la jeune fille. Je me souviens que je ne cessais de

tourner les pages, Gomitetto puis le loup-garou… et je trouvais le premier

beaucoup plus effrayant que le second. Bien des années plus tard, j'ai

commencé à travailler sur les procès de sorcières. Dès le début je me suis dit

que j'aurais essayé de saisir, dans ces procès, les voix et les attitudes des

persécutés. Je n'ai pas immédiatement compris le côté presque paradoxal

de ce geste, de ce choix : travailler sur les persécutés à partir des archives de

l'Inquisition. Ensuite, au fil des années, j'ai retrouvé mes curiosités

d'enfant. Je suis même tombé par hasard sur le procès d'un loup-garou du

XVIIe siècle. Je viens de parler du côté personnel, presque intime, de mes

recherches. Et pourtant, elles ont parlé à beaucoup de monde. Le succès de
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mon livre le Fromage et les Vers a été évidemment inattendu. Il tient, je

crois, à la voix du personnage principal, le meunier, Menocchio ; mais aussi

aux questions soulevées sur le défi à l'autorité, la rencontre entre le livre

imprimé et la culture orale. Ces choses-là voyagent dans le monde.

Carlo Ginzburg dans l'ancienne bibliothèque universitaire de Bologne, le 17

septembre. (Photo Martino Lombezzi )

De quelle famille venez-vous ?
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Une famille d’intellectuels. Mon père, Leone Ginzburg, est né à Odessa

en 1909. Très précocement, il a commencé à écrire des essais sur la

littérature russe, il a traduit Gogol, Tolstoï… Il a enseigné à l’université de

Turin pendant une année, puis, ayant refusé de prêter serment au régime

fasciste, il a terminé sa carrière d’universitaire.

Etait-il alors déjà de nationalité italienne ?

Oui. L'engagement de mon père dans le mouvement antifasciste date

précisément du moment où il obtient la nationalité italienne. Un ami à lui,

Vittorio Foa, homme politique et syndicaliste, m'a indiqué, il y a des

années, lorsque je l'ai convaincu d'écrire son autobiographie, qui est un

texte magnifique (5), que l'engagement de mon père dans le mouvement

antifasciste date précisément du moment où il obtint la nationalité

italienne. C'est remarquable : mon père avait une relation profonde avec la

tradition italienne et la tradition russe aussi. Le Risorgimento représentait

quelque chose de très important pour lui. Il a refusé de prêter serment

même si Benedetto Croce, avec lequel il était très lié, a insisté en lui disant :

«Il faut que les meilleurs prêtent serment parce que sinon, l'université va être

dominée par les fascistes.» Mais mon père a refusé. Quelques mois après, il a

été arrêté (6). Il faisait partie du groupe Giustizia e Libertà, dirigé par Carlo

Rosselli. Je m'appelle moi-même Carlo Nello : les prénoms de Rosselli et de

son frère, tués par les fascistes en France, en juin 1937. Durant ma jeunesse à

Turin, je suis devenu ami avec Giovanni Levi, un autre des fondateurs de la

microhistoire. On jouait au football ensemble. Nous venions tous deux de

familles juives antifascistes turinoises qui étaient liées. Or… il s'appelle, lui

aussi, Giovanni Carlo Nello.

Et votre mère ?

Ma mère est la romancière Natalia Ginzburg. Elle a écrit un livre, les Mots de

la tribu (en italien, Lessico famigliare) dans lequel elle parle de sa famille,

sans que ce soit une autobiographie (7). Je suis né de parents juifs mais ma
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grand-mère maternelle, Lidia Tanzi, la mère de ma mère, n'était pas juive.

Elle venait d'une famille socialiste, liée à Filippo Turati, l'homme politique

et à sa compagne, Anna Kuliscioff. Quant au père de ma mère, mon grand-

père maternel, Giuseppe Levi, c'était un scientifique, histologue, biologiste

très connu. Trois de ses élèves, Rita Levi-Montalcini, Renato Dulbecco et

Salvador Luria, ont obtenu un prix Nobel, ce qui est vraiment rare. J'ai des

souvenirs très marquants de mes grands-parents. J'ai grandi dans une

famille où il y avait des livres partout. J'ai compris le privilège social dont

j'avais joui lorsque je suis entré à l'Ecole normale supérieure de Pise, où j'ai

rencontré des jeunes gens qui venaient de milieux assez différents du mien.

Qu'est-ce que ça veut dire, le privilège ? Cela signifie qu'il y a certaines

choses que l'on tient pour évidentes. Cela étant, grandir dans une famille

d'intellectuels juifs est un privilège ambigu. Mon père a passé deux années

en prison. En 1938, il a été dénaturalisé. Il a perdu son poste à l'université ;

entre-temps il avait participé à la fondation de la maison d'édition turinoise

Einaudi. Lorsque l'Italie est entrée en guerre aux côtés de l'Allemagne nazie,

en 1940, il a été envoyé en résidence surveillée à Pizzoli, un village, très isolé

à l'époque, non loin de L'Aquila dans les Abruzzes. Ma mère, avec ses deux

enfants, a rejoint mon père là-bas ; ma sœur est née à L'Aquila. Quand le

régime fasciste s'est écroulé et que l'Allemagne a occupé l'Italie en 1943,

mon père est parti à Rome. Il dirigeait un journal antifasciste clandestin,

l'Italia libera. Il a été arrêté, reconnu et emprisonné par les Allemands.

Torturé, il est mort en prison en février 1944. J'ai des souvenirs très vifs, très

marquants de ces années passées à Pizzoli.

Vous étiez pourtant petit à l’époque ? Vous aviez 5 ans…

Oui, tout petit. Pourtant, je me souviens de notre départ de Pizzoli, c'était

dans des circonstances dramatiques parce que ma mère a décidé de

rejoindre mon père à Rome. Quelqu'un, un homme remarquable, un

communiste clandestin, un ouvrier qui était devenu ami de mon père, a dit
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à des soldats allemands : «Cette femme avec ses enfants doit rejoindre sa

famille à Rome.» Ainsi, nous sommes partis pour Rome dans un véhicule

allemand, accompagnés par des soldats allemands. Ce moment où l'on a

quitté le village est un souvenir très fort.

C’est aussi pendant la guerre que votre grand-mère vous explique qu’il faut
changer de nom, et vous appeler Carlo Tanzi. Vous dites que c’est à ce moment-
là que vous êtes devenu juif ?

Il y a un mot que je n'aime pas du tout, c'est le mot «identité». Ce mot est un

instrument politique qu'on utilise pour tracer des barrières, des bornes.

Dans mon cas, «être juif», ce fut «devenir juif» du fait de la persécution.

J'avais 5 ans quand ma grand-mère maternelle, qui comme je l'ai dit n'était

pas juive, m'a expliqué qu'à la question «quel est ton nom ?», je devais

répondre «Carlo Tanzi». Ce moment-là est resté pour moi inoubliable. Puis,

évidemment, cela change. Etre juif, dans le contexte universitaire

américain, signifie quelque chose de tout à fait différent. Je me rappelle

qu'un jour, à l'UCLA où j'ai longtemps enseigné, j'étais en train de discuter

avec quelqu'un ; un collègue est passé et a dit en souriant, parce que je

faisais des gestes : «Juif, Italien !» En Italie, cette remarque aurait été

impossible. C'est à peu près à la même époque que je me suis posé une autre

question : pourquoi éprouvais-je de la honte par rapport à Berlusconi ? Il ne

s'agissait pas d'un sentiment de culpabilité, mais bien de honte. Je vivais

aux Etats-Unis, j'enseignais là-bas, mais je n'éprouvais pas de honte au sujet

de Guantánamo. J'étais certes horrifié, mais ce n'était pas de la honte. J'ai

alors compris que notre pays à nous, c'est celui à l'égard duquel nous

pouvons éprouver de la honte. Je me rappelle en avoir discuté avec des amis

israéliens, allemands, etc. Tout le monde est immédiatement tombé

d'accord. C'est une évidence.

Que l’appartenance nationale s’éprouve à travers le sentiment de la honte ?

Oui, ce n’est pas l’amour, c’est la possibilité de la honte. J’ai écrit un texte

sur la honte ; un texte bref de quelques pages (8). J’y ai formulé quelque
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chose de banal : l’identité est le point de superposition et de croisement

entre plusieurs ensembles, ensemble du point de vue mathématique. Ainsi,

j’appartiens à l’espèce animale, homo sapiens ; mais j’appartiens aussi à la

moitié masculine de cet ensemble ; je suis également membre de l’ensemble

des professeurs à la retraite nés à Turin… Il y a donc un rétrécissement,

jusqu’à ce qu’on parvienne à un ensemble où il n’y a plus qu’un seul

membre, moi-même, et mes empreintes digitales. Identifier un individu

avec ses empreintes digitales, cela a du sens dans un contexte judiciaire.

Mais, pour un historien, ce qui est crucial, c’est le jeu, l’interaction entre ce

qui est tout à fait spécifique et ce qui est de plus en plus générique. C’est ce

jeu qui est intéressant, le jeu entre ces différents niveaux. Il existe dans

chaque individu quelque chose qui n’est pas individuel du tout.

Quelle est «votre» Italie ?

Je suis né à Turin, mais je n’ai pas le sentiment d’être Turinois. J’ai vécu la

majeure partie de ma vie à Bologne, mais je n’ai pas le sentiment d’être

Bolonais. En revanche, quand j’arrive à Pise, je descends du train et là j’ai le

sentiment que tout est familier. L’Italie a ce côté polycentrique, bien

différent de la France, qui en fait une surprise continuelle, une réalité

inépuisable.

Comment définissez-vous les frontières de vos engagements ?

Je n’aime pas les sermons. Si je peux faire quelque chose, en tant

qu’historien, du point de vue analytique, c’est très bien. Ça fait partie de

mon boulot. Mais la situation évolue dans un sens où il faudra peut-être que

je m’engage un peu plus. Hier, on m’a proposé de commenter la projection

d’un film sur l’immigration et j’ai accepté. Est-ce que j’aurais dit oui il y a

cinq ou dix ans ? Le contexte change… Même si l’idée de l’intellectuel

engagé n’est pas quelque chose que j’aime particulièrement.

Vous avez réfléchi aux rapports entre le juge et l’historien, en cherchant les
preuves de l’innocence de votre ami Adriano Sofri, militant d’extrême gauche

Carlo Ginzburg : «Il y a toujours en histoire cette possibilité de l’inatten... https://www.liberation.fr/debats/2019/10/10/carlo-ginzburg-il-y-a-toujou...

12 di 25 19/10/2022, 15:26



preuves de l’innocence de votre ami Adriano Sofri, militant d’extrême gauche
accusé d’avoir commandité l’assassinat du commissaire Calabresi en 1972 (9).

J'avais la certitude morale de l'innocence de mon ami. J'ai donc essayé

d'adopter un point de vue distancié en analysant 3 000 pages de documents

comme s'il s'agissait d'un procès du XVIe siècle. J'ai cherché à déterminer

s'il y avait des éléments de preuves contre mon ami. J'ai écrit un livre, le

Juge et l'Historien – et c'est la seule fois dans ma vie – avec un but pratique :

innocenter mon ami avant le procès d'appel. Cela n'a pas marché. Mais cela

m'a amené à me poser des problèmes qui allaient au-delà du cas, c'est-

à-dire au-delà du cas spécifique. J'ai été amené à me poser des problèmes

d'ordre général, autrement dit analyser les convergences et les divergences

entre le métier d'historien et le métier du juge. Au chapitre des

convergences, il y a les preuves – même si pour les néosceptiques, cette

convergence n'existe pas. Au chapitre des divergences, certaines entités ne

sont pas, ne peuvent pas être traduites devant un tribunal : les Etats par

exemple. Ainsi, au procès de Nuremberg, ce sont des individus qui siègent

sur le banc des accusés, et non l'Allemagne. Or les historiens analysent des

phénomènes anonymes, des phénomènes qui impliquent des entités plus

qu'individuelles. Ensuite, il y a le problème que vous avez mentionné : peut-

on émettre un jugement en tant qu'historien ? J'ai travaillé pendant des

années sur les procès d'Inquisition. Répéter à chaque fois que je trouve

l'Inquisition horrible n'a, à mon avis, aucun sens. La violence symbolique et

physique qui est au cœur des procès d'Inquisition n'a pas besoin de

commentaires. Et l'historien n'a pas le pouvoir d'intervenir sur les destins

de ces individus. Ils sont morts, et c'est tout.

Qu’est-ce que cela engage de travailler à partir des sources de la persécution ?

Dans le cas du Juge et de l'Historien, j'étais très conscient de ce problème

d'investissement émotionnel. Cela m'a amené à me poser des problèmes qui

allaient au-delà de ce cas particulier. Ce que j'ai découvert, et qui m'a

troublé, c'est ce sentiment, cette découverte de la proximité intellectuelle
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entre le chercheur et les Inquisiteurs, comme je l'écris dans «l'Inquisiteur

comme anthropologue» (10). Cependant, il ne suffit pas de reconstituer

l'attitude des juges, mais de trouver aussi quelque chose qui n'est pas

contrôlé par les juges. Il y a toujours dans un texte, même dans le texte le

plus contrôlé, quelque chose qui échappe à son producteur. Je trouve que le

point aveugle est une notion magnifique. Elle me fascine en tout cas.

Vous avez ainsi signé en 2007 un appel contre un projet de loi en Italie qui visait
à criminaliser la négation de la Shoah. Votre position a-t-elle évolué, depuis ?

On pourrait évoquer la notion de Primo Levi, de «zone grise». Il y a des cas,

disons, des exemples de négationnisme feutré. Discuter ces cas dans un

contexte judiciaire serait, à mon avis, un désastre. Cela permettrait de dire

«oui, mais», de courir le risque d’acquitter ces personnes. Vous imaginez ?

Je pense que les négationnistes cherchent de la publicité. Le procès

constitue un but en soi pour eux. Je pense que l’asymétrie entre l’enjeu et le

jeu de l’historien est troublante.

Est-ce que vous pensez que faire de l’histoire nous aide à comprendre notre
présent ? Je pense à la fréquente analogie faite entre la situation actuelle et les
années 1930…

Je n'ai jamais utilisé le mot «fasciste» en dehors de son contexte historique.

Puis j'ai assisté, à la télé, à la campagne électorale de Trump. J'étais à

Chicago, et là, je me suis dit : «Ce type-là est un fasciste.» Ensuite j'ai repensé

à une conversation que j'avais eue avec Italo Calvino, vers 1968. Il

connaissait bien l'Argentine, et m'avait dit : «Tu vois, à la lumière de

l'expérience de Perón, la définition du fascisme devrait changer.» Cela m'avait

frappé. Certes, il y a le fascisme historique, mais peut-on élargir cette

définition ? Le racisme, l'antisémitisme, ne sont pas, à mon avis, des

éléments nécessaires. Mais il faudrait réfléchir là-dessus. On sait bien que

dès lors qu'on utilise une catégorie comme «féodalité», «absolutisme», il

s'agit de constructions.

Pourquoi faire de l’histoire aujourd’hui ? Est-ce vous pensez que cela a encore
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Pourquoi faire de l’histoire aujourd’hui ? Est-ce vous pensez que cela a encore
un sens ?

Oui, tout à fait. Mais il faut éviter la confusion ou l’identification entre

histoire et mémoire. Même si l’histoire se nourrit de la mémoire, et la

mémoire se nourrit aussi de l’histoire, il est nécessaire de garder cette

distinction : Maurice Halbwachs l’avait bien montré. Cela me fait penser à

Internet. Il y a, avec Internet, des gains et des pertes. On y gagne un

potentiel de désenclavement, de «déprovincialisation», qui est magnifique.

Mais on risque d’y perdre aussi la lenteur de la lecture, la lenteur de la

réflexion. Il faut jouer entre les deux, la vitesse et la lenteur, pour regagner

l’épaisseur du présent.
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