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Germano Maifreda pub-
blica per Feltrinelli un
saggio sul significato poli-
tico delle raffigurazioni.
Tra gli esempi i dipinti di
Jacques-Louis David in
onore dei rivoluzionari
uccisi e la statua di Gior-
dano Bruno a Roma, invisa
ai cattolici

Il quadro che Jacques-Louis
David dipinse in onore del mar-
chese nonché deputato della
Convenzione rivoluzionaria
Michel-Louis Lepeletier e la
cerimonia — curata nella sceno-
grafia dallo stesso David — con
cui Parigi lo onoro dopo la sua
uccisione, furono a loro modo
«geniali», scrive Germano Mai-
freda nello straordinario Imma-
gini contese. Storia politica delle
figure dal Rinascimento alla
cancel culture che esce dopodo-
mani da Feltrinelli. Lepeletier
aveva meno di trentatré anni
allorché si pronuncio per la
messa a morte di Luigi XVI; la
sera precedente al giorno in cui il

sovrano sarebbe stato ghigliotti-
nato, fu ucciso da una guardia
del corpo del re con un micidiale
colpo di sciabola, mentre
entrava nel ristorante di Février
al Palais-Royal (20 gennaio
1793). La Rivoluzione lo consi-
dero un martire. Il suo cadavere,
su idea di David, fu esposto,
nudo fin sotto la cintola,
nell’odierna Place Vendome, sul
piedistallo vuoto su cui fino a
qualche tempo prima si ergeva
una statua del monarca. La sua
testa fu cinta da una «corona
civica». Poi, dopo che i deputati
al cospetto di quel corpo senza
vita ebbero giurato di impe-
gnarsi per la salvezza della
patria, la salma del nobile rivo-
luzionario, «posta su un letto
con le ferite in mostra», fu tra-
sportata a spalla in processione
al Pantheon. I vestiti di Lepele-
tier, «appesi a una picca adorna
di rami di cipressi e alloro»,
seguivano il feretro.

David allesti una cerimonia
simile nel luglio dello stesso

1793 in occasione dell’assassinio
di Jean-Paul Marat. Un allesti-
mento su cui si e sapientemente
soffermato lo storico americano
Louis Reichenthal Gottschalk in
L’amico del popolo. Vita del
rivoluzionario Marat (Res

Gestae). La vasca in rame in cui il

deputato giacobino era immerso
al momento in cui era stato
ucciso da Charlotte Corday fu
collocata su un altare, mentre il
cadavere fu esposto a petto sco-
perto con la ferita in evidenza. Il
cuore di Marat fu asportato,
imbalsamato e posto in un’urna
di pietra che venne appesa nella
sala del club dei cordiglieri. Il
pittore anche in questa occa-
sione, la morte di Marat, dipinse
un quadro. I due celebri dipinti
restarono esposti fino al «termi-
doro» del 1794, allorché dopo il
colpo di Stato furono rimossi e
andarono perduti. Ma mentre
quello di Marat fu ritrovato ed e
oggi al museo delle belle arti di
Bruxelles, di quello di Lepeletier
si sono perse le tracce. Lo cono-
sciamo per un disegno che ne

Agonia La morte di Marat (1793), famoso dipinto dell’artista Jacques-Louis David realizzato per celebrare il rivoluzior

fece un allievo di David, Anatole
Desvosge. Sembra che ai tempi
della restaurazione sia stato
acquistato da una figlia del

nobile. La quale, pero, lo tenne
nascosto perché non voleva che,
mostrandolo ai frequentatori
della sua casa, in qualche modo

stato assassinato da Charlotte Corday mentre si trovava immerso in una tinozza d"

venisse loro ricordato quel voto
paterno a favore dell’uccisione
di Luigi XVI. Talché se il primo &

un quadro ancor oggi assai



ario giacobino Jean-Paul Marat, che era
icqua

conosciuto, del secondo si e
(quasi) persa memoria.

La verita e che nessuna imma-

gine che sia giunta a noi dal pas-
sato e «neutra». Perché — si
domanda Maifreda — alcune ci
sono state tramandate e altre
invece sono state contestate,
proibite, eliminate? Come mai
alcune sono state glorificate e
altre, invece, sono state cancel-
late, censurate? Come i discorsi,
«anche le forme che ci sono state
consegnate dal passato e che
possiamo decidere se preservare
nel presente», scrive Maifreda,
«non sono né innocenti, né neu-
trali». Ognuna di esse & «emersa
da un intreccio di rapporti di
potere che non procedono solo
dall’alto verso il basso della
piramide, ma tracciano percorsi
variegati, talora minuti, situati
nel tempo e nello spazio».
Appare evidente che si sta par-
lando, almeno in sottofondo,
della cancel culture e dei suoi
«presunti abusi» (cosi Mai-
freda). Vale a dire delle forme di
protesta consistenti nell’abbat-
timento, danneggiamento (o
rimozione) di statue e altre
forme visuali ereditate dal pas-
sato, collocate — «non é un det-
taglio secondario», avverte
I’autore — in spazi pubblici.

I1libro prende garbatamente in
giro la maggior parte dei critici
di queste azioni perché — é opi-
nione dello studioso — non sono
andati «molto oltre una generica
denuncia di lesa maesta sto-
rica», e si sono cosi sottratti al
dovere di «aprire spazi di
discussione». In che senso? I
commentatori di cui sopra

avrebbero «rinunciato a inda-
gare il significato profondo di
quelle immagini» e «di quelle
collocazioni nello spazio pub-
blico» (entrambe «tutt’altro che
neutrali e innocenti»). In altre
parole, si sarebbero sottratti al
dovere di interrogarsi sulla
capacita o meno di specifiche
immagini, poste in specifici luo-
ghi, «di rappresentare gruppi
che in passato non avevano
voce» e che ora «guadagnano
ora centralita sociale». Avreb-
bero rifiutato di mettere in luce
«il divario oramai abissale esi-
stente tra manufatti visuali
creati e selezionati sulla base di
rapporti di forza vigenti in pas-
sato e un futuro inesorabilmente
pluriculturale».

Quanto alla tesi che ogni imma-
gine abbia il valore di «testimo-
nianza storica» e che percio
tutto quel che ci e stato traman-
dato «meriti indifferentemente
di essere preservato, esibito,
ammirato», questo modo di
vedere le cose, secondo lo sto-
rico, si rivela — anzi, «si e gia
rivelato» — «pericolosamente
insufficiente». Nessuna traccia
del passato e giunta a noi «pura,
intatta, primitiva». Né il quadro
di David dedicato a Lepeletier
(che, anzi, e andato perduto e
probabilmente fu distrutto). E
neppure quello sull’uccisione di
Marat, che é giunto a noi attra-
verso peripezie forse piu affasci-
nanti dello stesso dipinto. Ogni
immagine, come oggetto storico,
é stata piu volte «vagliata e fil-

trata, promossa o bocciata,
anche solo per ’autocontrollo e
I’autocensura dei suoi autori». I
cancellati di ieri, scrive Mai-
freda, potranno certo diventare
«i cancellatori di domani».
Coloro che oggi temono la pro-
pria cancellazione devono, a loro
volta, «kammettere di aver can-
cellato».

Tutti i totalitarismi, gli assoluti-
smi e gli autoritarismi, ad ogni
latitudine, «reinventano tradi-
zioni inesistenti per legittimare
sé stessi agli occhi delle popola-
zioni che intendono sottomet-
tere». Le quali a loro volta
«accettano quelle pretese verita
sul passato per paura, servili-
smo, qualunquismo, igno-
ranza». I dittatori censurano le
immagini altrui e ne erigono di
proprie, che «saranno regolar-
mente abbattute in occasione
della loro caduta». Il processo
ciclico di distruzione delle effigi
di «tiranni gia amati, temutio
venerati» ci appare in molti casi
del tutto naturale e condivisibile
«perché ta

Citamente ne condividiamo i
presupposti». A conferma del
fatto che «ogni raffigurazione &
un atto politico come politico e
ogni atto di cancellazione».

In questa storia di pubbliche
immagini alle quali fu attribuito
un evidente significato politico,
un posto particolare merita la
statua di Giordano Bruno. Gior-
dano Bruno, bruciato vivo nel

febbraio del 1600 su sentenza del
tribunale dell’Inquisizione,
venne celebrato a Roma il 9 giu-
gno del 1889 con I'inaugura-
zione di un monumento bronzeo
a lui dedicato. Monumento rea-
lizzato dallo scultore romano
Ettore Ferrari, deputato di fede
repubblicana, gia carbonaro
nonché difensore, nel 1849, della
Repubblica romana. Ferrari
sarebbe diventato gran maestro
dell’obbedienza massonica
Grande Oriente d’Italia. La
vicenda di quelle giornate di giu-
gno del 1889 é ben raccontata da
Massimo Bueciantini in Campo
dei Fiori. Storia di un monu-
mento maledetto (Einaudi). Quel
giorno giunsero alla stazione
Termini moltissimi militanti
dell’Italia anticlericale. In quelle
stesse ore — riferisce Buccian-
tini — alcuni cardinali lascia-
rono Roma assieme a gruppi di
devoti (il segretario di Stato,
cardinale Mariano Rampolla,
facilito I’esodo facendo omaggio
di biglietti ferroviari a frati,
suore, sacerdoti, intere fami-
glie). Anche la regina Margherita
si sposto a Napoli. Suo marito, il
re Umberto I, resto invece a
Roma cosi come il capo del
governo, Francesco Crispi, che
aveva fortemente voluto quella
cerimonia.

Il Papa dell’epoca, Leone XIII,
sospese i ricevimenti, consegno
in caserma gendarmi e guardie
svizzere; poi si raccolse in pre-
ghiera con i suoi piti stretti col-
laboratori e con gli ambasciatori

di Francia, Belgio, Austria e Por-
togallo, turbato — secondo la
Segreteria di Stato — dall’arrivo
a Roma di quelle «xnumerose
falangi di miscredenti che sotto
il nero vessillo di Satana» si
davano «convegno nel centro e
cuore del Cristianesimo». I1 6
giugno I’«Osservatore Romano»
aveva definito Giordano Bruno
«il pit1 laido degli apostati e
nemico acerrimo della fede cri-
stiana». «Civilta cattolica»
scrisse di Campo de’ Fiori come
di un «Campo maledetto». Il 10
giugno, il Pontefice avrebbe
convocato una cerimonia di
pubblica benedizione (in realta
una «contromanifestazione») in
piazza San Pietro promettendo
ai partecipanti speciali indul-
genze.

Per contro, ricostruisce Buccian-
tini, numerose

Lettere e telegrammi di supporto
giunsero alla sede del Comitato
promotore della manifestazione
da Zurigo, Praga, Berlino, Upp-
sala, Jena, Lipsia, Stoccolma.
Scrissero «gruppi studenteschi,
associazioni e logge massoniche,
consigli, fra cui quello di Parigi».
Il consiglio municipale della
capitale francese aveva appro-



vato con quarantasette voti con-
tro sette, un ordine del giorno di
piena adesione alla manifesta-
zione in nome del «libero pen-
siero» e contro «lo spirito di
intolleranza», esprimendo «fra-
terna simpatia alla democrazia
italiana». Il discorso commemo-
rativo fu tenuto dal filosofo e
deputato Giovanni Bovio.

Quel 9 giugno 1889 e nei giorni
successivi moltissime altre
manifestazioni si tennero in
ogni parte d’Italia e del Canton
Ticino: da Lugano a Catania, da
Vicenza a Sassari, da Torino a
Gallipoli, da Venezia a Cosenza,
a Caltanissetta. A Livorno, rac-
conta Maifreda, «un corteo di
oltre duemila persone accolse il
ritorno da Roma dei manife-
stanti». Da un’interrogazione
parlamentare si apprende che
dal corteo si levarono grida ostili
al re, inneggianti al socialismo e
all’anarchia. Giornali dell’intero
mondo anglosassone dedicarono
ampio spazio al successo di
quelle manifestazioni: dal «New
York Times» a quotidiani
australiani e neozelandesi.

Ecco cosa si cela dietro un
monumento che Emile Zola,
qualche anno dopo quelle mani-
festazioni del giugno 1889,
avrebbe definito come la raffi-
gurazione di una «protesta con-
tro la Chiesa». Il fatto che oggi
«molti fra i turisti e i passanti
che affollano la piazza — come
tanti altri luoghi che nel mondo
accolgono monumenti a donne e

uomini del passato — non siano
pil interessati a decifrare quel
messaggio», osserva Maifreda,
«non significa che esso non sia
mai stato o non continui ad
essere lanciato». Né implica
«che quel messaggio non abbia
pill importanza o che esso non
possa, all’occorrenza, essere

riattivato da operazioni culturali

promosse dall’uno o dall’altro
fronte della contesa». Le «sme-
moratezze del presente» non
comportano, a loro volta, che il
significato di questo o quel
monumento non possa ora
essere da qualcuno percepito
come positivo e da altri come
offensivo.

Ma non sarebbe sufficiente
lasciarlo li dove é? Non baste-
rebbe vietarne la «cancella-
zione»? Il Codice penale napo-
leonico introdotto nel 1810 nel
Regno d’Italia e nel Regno di
Napoli sotto il titolo «Guasti di
monumenti» prevedeva che
chiunque avesse «distrutto,
abbattuto, mutilato o guastato»
statue e altri oggetti «destinati
all’utilita o all’ornamento pub-
blico» ed «innalzati dalla pub-

blica autorita, o colla di lei auto-

rizzazione», sarebbe stato
«punito con detenzione da un
mese a due anni». E con una
multa alquanto salata. Parole
che, a leggerle in controluce,
incitavano, all’opposto, a dan-
neggiare o distruggere i monu-
menti eretti a simboli del pas-
sato regime. Scrive Maifreda:
«La storia della creazione e

quella della cancellazione sono
necessariamente intersecate».

Significa che ogni effigie desti-
nata alla celebrazione pubblica
di qualche personalita o evento
storico e destinata, prima o poi,
ad essere distrutta. Per la sua
stessa natura.
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