
GUIDO PADUANO

Ho tradotto
le voci del caos
e della bellezza

Normalista, storico del pensiero, docente, studioso del teatro classico
è dotato della curiosità inesauribile di chi ritiene la conoscenza
un parametro vitale. Ora ha ultimato la sua versione delle tragedie
di Shakespeare. Un insieme, dice, di "celestiale armonia e disperazione"

di Antonio Gnoli

on saprei sotto quale segno
inscrivere l'attività di Guido
Paduano. Filologo impareggiabile,
traduttore di capolavori millenari e
meno remoti, storico del pensiero
antico e moderno e, da ultimo,
perfino scrittore di romanzi.
Infaticabile. Ho avuto tra le mani,

  godendomela per un po', la
raccolta delle sue traduzioni di Shakespeare. Per ora, le
Tragedie (edite nel 2025 da Quodlibet). Shakespeare da
solo potrebbe riempire un paio di vite di uno studioso ma
Paduano non si accontenta. Ha tradotto L'Iliade e
l'Odissea, le Metamorfosi di Ovidio, L'Eneide di Virgilio.
Potrebbe considerarsi uno studioso appagato e invece la
sua curiosità, originariamente dedicata al teatro greco e
latino, passa attraverso Shakespeare e il melodramma
verdiano e non disdegna Mozart. Un uomo così potrebbe
incuriosire l'Intelligenza Artificiale, tanto vaste sono le
sue competenze al punto da farne un caso unico.
Dove trova il tempo per dedicarsi a tutto questo?

«Ho una capacità di concentrazione molto rapida e
propensione ad occuparmi di cose diverse. Visto che le

esperienze alle quali allude appartengono a una sola
persona le sento come psicologicamente unite. Nel
frattempo è uscito un mio romanzo (Storia d'amore e di
musica, edito da Castelvecchi). Un tale impegno
letterario richiede di saper distinguere tra il lavoro del
narratore e quello del critico».
Come realizza questa distinzione?

«Innanzitutto nella convinzione che poche cose mi
piacciono meno dei critici alati, poetici e profetici».
Achi allude?

«A coloro che disconoscono la pertinenza e la
precisione del lavoro critico. E sono tanti. Quanto al mio
lavoro di studioso, penso sia tenuto insieme da un
interesse basilare per il teatro e, scendendo più in
profondità, per tutto ciò che riveste un'opposizione di
carattere individuale e sociale, per esempio quella tra
amore e potere».
Amore e potere sono un grande classico del teatro

di tutti i tempi. In particolare, la dicotomia attraversa il
teatro di Shakespeare di cui lei ha appena offerto una
nuova traduzione.
«Si tratta delle Tragedie. A questo volume ne
seguiranno altri due. Il secondo con le quindici
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commedie e il terzo con i dodici drammi di storia
inglese. La traduzione di Shakespeare pone problemi di
non indifferente difficoltà. I maggiori mi paiono
l'estrema varietà dei registri — che può mettere in crisi
la distinzione dei generi — e la tendenza all'esplosione
metafisica, quella per cui il discorso vivo della scena
scarta all'improvviso nel campo filosofico e
antropologico».

Intende dire che nelle opere di Shakespeare c'è una
precisa concezione dell'uomo?
«Non si può dire che esista una sola concezione
shakespeariana dell'uomo, dal momento che mette in
scena un'impressionante ventaglio di caratteri umani e
di passioni. C'è Amleto che si sente chiamato a

riassestare il mondo secondo verità e giustizia e c'è Jago
che di verità e giustizia cancella ogni traccia. Ma si pensi
all'eros. Celebrato nella sua celestiale armonia in
Giulietta e Romeo e vissuto nella disperazione del
paradiso perduto in Otello».

La traduzione, lei ha scritto, è come un fiore che
appassisce. Non la spaventa sapere che del suo lavoro
resterà ben poco?
«Sì, un po' mi spaventa. Mi fa constatare che siamo
esseri mortali. In fondo, tuttavia, tanto prima si coglie il
suo appassimento quanto più inattaccabile è la
perennità dell'originale. Detto questo non si tratta di
arrendersi all'idea che l'originale resta e la traduzione
passa. Ai miei occhi la traduzione appartiene al
linguaggio della contemporaneità».

Cosa vuol dire contemporaneo?
«Se ci riferiamo al teatro, ma si può anche estendere ad
altro, la traduzione è fatta per la messinscena. E questa
richiede la presenza tanto dello spettatore quanto
dell'attore, la cui relazione non è pensabile se non
attraverso la lingua che usano. Che è la lingua del
contemporaneo. Naturalmente, come insegna
Agostino, lo strumento linguistico non può non farsi
carico di tutte le esperienze del passato di cui scopre o
riscopre nel momento attuale la profondità».
Questo fa la differenza tra una buona traduzione e

una meno buona?
«Lo sguardo del traduttore sull'attualità non può
tralasciare la storia che fa da sfondo. Un traduttore deve
essere filologo e scrittore».

Il suo apprendistato di filologo avviene alla
Normale di Pisa. Con quali maestri?
«L'insegnante più importante per me è stato Antonio La
Penna. Da lui ho appreso, insieme alla filologia, il modo
di imbrigliarla e non permetterle di trasformarsi da
mezzo a fine. Ricordo con affetto il mio relatore Aurelio
Peretti. Non sono contate di meno figure come Bruno
Snell, che veniva come visiting professor, con cui ho
discusso tutti i problemi della mia tesi di laurea su
Euripide. E poi Arnaldo Momigliano che allora non
apparteneva alla Normale, ma arrivava sempre nel
periodo di Natale a indagare implacabilmente il
lavoro di ognuno di noi. Infine mi piace ricordare
Francesco Orlando, carissimo amico ma anche
maestro di teoria della letteratura».
Ha insegnato per quasi mezzo secolo. Cosa le manca

del mondo universitario?
«Il mio solo rimpianto è per gli studenti. Ho sempre
trovato l'insegnamento un'esperienza esaltante per il
fatto di contribuire alla formazione intellettuale dei
giovani. Credo che il requisito primario del nostro
mestiere sia l'interesse per gli altri, purché "altri" si

intenda in senso pieno».
Cioè?

«Non come propaggini della nostra vanità ma come
persone che necessitano tanto di guida quanto di
autonomia. D'altra parte, una finalità didattica l'ho
perseguita anche con i miei libri che ho sentito distanti
sia dal micro-specialismo che dalla divulgazione
frettolosa e superficiale».
Dove è nato?

«A Venezia. Provengo da una famiglia modesta, nella
quale varie persone facevano un mestiere legato alla
musica e quindi ho familiarizzato ben presto con la
Fenice. Negli anni del ginnasio e del liceo devo a un
professore, che si chiamava Giorgio Pinzoni, un
apprendimento delle lingue classiche che per me è
rimasto pressoché definitivo e mi ha orientato fin da
subito al progetto di occuparmi della tragedia greca.
Negli stessi anni è stata proficua l'amicizia con il mio
compagno di classe Massimo Cacciari che mi ha
trasmesso una passione per la cultura

contemporanea. Ricordo le nostre intense
discussioni sul teatro di Ionesco e di Brecht».

Ricordava il suo interesse fin da giovane perla
tragedia greca. Nei suoi studi su Edipo c'è un costante
confronto con Freud.
«E vero. Ma già molto prima che Freud ne facesse il
paradigma della condizione umana, colta nella
dinamica delle relazioni familiari che costituiscono il
nucleo decisivo della personalità, il mito di Edipo aveva
una tale fama da rappresentare pienamente il mondo
antico».
Quel mito racconta di Edipo, re di Tebe, cui il fato

predice l'uccisione del padre, Laio, e le nozze con la
madre Giocasta. Scoperta la verità Edipo si acceca.
Oggi sarebbe un fattaccio di cronaca nera. Ma Freud lo
trasforma nel paradigma della condizione umana.
«Intanto un'utile precisazione. Parlando di cultura
greca è sconsigliabile, anche se diffusissimo, l'uso del
termine fato, parola di origine latina — il cui
significato è "ciò che è stato detto" che non ha in
greco equivalenti neanche approssimativi e che si è
imposta nell'immaginario europeo a partire da
Virgilio che riconduce la parola fato a un disegno
provvidenziale coincidente con il programma
politico di Augusto».
Non lo chiama "fato", come lo chiamerebbe?

«Si è usata la parola destino, il cui potere schiacciante
priverebbe la volontà umana della libertà. E senza
dubbio la volontà di Edipo si ribella alla maledizione
dell'oracolo. Ma la sua fuga dalla sentenza divina

spinge a inverarla».
Tali distinguo filologici cosa suggeriscono?

«A mio parere la tragedia di Sofocle è responsabile della
contrapposizione fra antico come regno della necessità
e moderno come regno della libertà. Lo riscontriamo in
Goethe, in Kierkegaard che addebitava ai moderni la
perdita della fatalità, e in tanti altri».

Ritiene quindi che sia una falsa contrapposizione?
«L'errore di questa antitesi è nell'aver considerato
della tragedia di Sofocle soltanto i contenuti mitici e
trascurato il processo conoscitivo al quale Edipo si
sottopone. Da un lato, egli è prigioniero dell'oracolo;
dall'altro mette in atto la sua pulsione conoscitiva:
"Non accetterei mai" dice Edipo "di non sapere
chiaramente come stanno le cose". Ed è questo
l'argomento che Sofocle mette in scena. Pur nella
situazione paradossale in cui versa, Edipo è

2 / 3
Pagina

Foglio

22-02-2026
38/39

www.ecostampa.it

1
2
1
9
8
6
-I

T
0
N

H
H

Settimanale



l'immagine più convincente della libertà umana che
nell'orgogliosa sofferenza lo spinge a dire: "non c'è
uomo, tranne me, che riuscirebbe a portare il peso
delle mie pene".

Quindi il mondo antico conosce una sorta di
dialettica tra necessità e libertà?
«Certo, e lo intuisce pienamente Hölderlin quando
nell'Iperione scrive: "Le onde del cuore non
solleverebbero così bella la loro schiuma e non
diventerebbero spirito se non si trovassero di fronte
quell'antica, muta roccia, il destino". Ripercorrere le
situazioni della tragedia sottende, quasi per assurdo,
il carattere umanistico e laico del teatro greco».

Mette in discussione il condizionamento divino?
«Mi azzardo a dire che non c'è nessuna tragedia
greca che presupponga certezze teologiche
indiscusse. La critica alle divinità è, ad esempio,
tematica ricorrente in Euripide, ma non soltanto in
lui».
Eravamo partiti dalla lettura che Freud dà

dell' Edipo.
«E vero e la si può ricondurre sia a una lettera che Freud
scrive a Fliess che al più celebre dei suoi testi,
L'interpretazione dei sogni. In entrambi considera il
complesso di Edipo il nucleo originario del suo
pensiero. E una tale scoperta non va ricondotta tanto ai
contenuti del mito quanto all'emozione che l'ordine
letterario e teatrale della tragedia di Sofocle è in grado
di suscitare sugli spettatori di ogni epoca».

Il richiamo al valore letterario cosa comporta?
«Che non è tanto la psicoanalisi lo strumento
interpretativo della letteratura quanto la letteratura
capace di leggere la vita psichica, ossia in grado di
avallare o accreditare le ipotesi di lavoro che la
psicoanalisi formula. Quello che compie Freud è uno
degli atti di fiducia più arrischiati, profondi e
commoventi nei riguardi del valore di verità che
attribuisce alla letteratura».

Freud fu anche lettore di Shakespeare.
«Considerò Edipo Re e Amleto le due massime tragedie

del mondo antico e moderno. Ma non è convincente la
lettura di un Amleto che risparmierebbe dalla vendetta
Claudio (reo dell'uccisione del padre) per inconscia
gratitudine nei suoi riguardi. Insomma, niente prova
che lo zio si addossi il peso della responsabilità pur di
realizzare il desiderio di Amleto».
Amleto, dunque, rinuncerebbe alla vendetta per

una sorta di rivalità edipica?
«Per Freud è il punto, di cui però non c'è la benché
minima traccia nel testo di Shakespeare».

Lei ha scritto "Follia e letteratura". Dalla follia di
Aiace ed Eracle a quella di Don Chisciotte, dalla pazzia
simulata di Amleto a quella passionale di Otello e a
quella ossessiva del capitano Achab. C'è un
denominatore comune?
«Non credo. Per parafrasare una celebre frase: tutti i
sani sono uguali alla stessa maniera, mentre ogni folle è
diverso a suo modo. Personalmente vedo un grande
spartiacque tra la follia antica, effetto devastante
dell'ostilità divina, e quella che si annuncia con il
cristianesimo per il quale non è più possibile attribuire
al divino le responsabilità del male. C'è però la follia in
Cristo dei mistici e la follia come applicazione integrale
del Vangelo in Don Chisciotte, l'episodio della
liberazione dei galeotti. E in Re Lear come perdono
universale delle colpe. E interessante notare che Re

Lear e Don Chisciotte sono quasi contemporanei e
rappresentano il punto più profondo al quale la follia
si è spinta nell'abisso della complessità».
©RIPRODUZIONE RISERVATA

"EDIPO, COME AMLETO,

È CENTRALE PER FREUD E CIÒ

DERIVA ANCHE DALL'EMOZIONE

CHE SOFOCLE SA SUSCITARE"

Il ritratto
Guido Paduano
in un disegno
di Riccardo
Mannelli
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