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Come se non bastasse, l'indifferenza non è solo quella
che giustamente denuncia Liliana Segre nei confron­
ti delle tragedie del passato e del presente. C'è un'in­
differenza più ampia che ci rende estranei alla nostra
stessa coscienza (individuale e collettiva) e passivi di
fronte alla conoscenza del mondo. È l'indifferenza ver­
so la storia. Messa ai margini della società, quando non
vituperata, la storia sarebbe invece ciò che offriamo
alle nuove generazioni come fondamento del futuro.
Dunque, la scomparsa della storia comporta necessa­
riamente la scomparsa del futuro. Su questi temi, che
in tutta evidenza trascendono l'aspetto disciplinare per
acquisire sostanza morale e civile, riflette Adriano Pro­
speri, un grande storico, uno dei più autorevoli della
sua generazione, in un libro sorprendente e doloroso
intitolato Un tempo senza storia (Einaudi). Sottotitolo
ancora più eloquente: "La distruzione del passato".
Prosperi, da dove è nata l'urgenza di scrivere oggi
un libro sulla "distruzione del passato"?

Questa intervista
fa parte di una

serie di interventi
per mettere a

fuoco una nuova
idea di progresso

possibile e
sostenibile,

dopo che quella
tradizionale
di "continua
evoluzione dal
bene al meglio"
è entrata in

crisi, abbattuta
sotto i colpi

dell'emergenza
ambientale globale

va quello strano documento sulla storia d'Europa fatto
di omissioni e di assurdità patenti".
In questa distruzione del passato l'Italia ha una
sua specificità?
"Sì, così mi pare. La fragilità italiana ha sofferto più e

prima di altri Paesi l'avanzata di un populismo e di pul­
sioni di una destra neoliberista e fascistoide per effetto
della frettolosa liquidazione della base del partito co­
munista da parte di dirigenti rapidamente convertiti, e
della crisi profonda della DC dopo il "sacrificio rituale"
di Aldo Moro. C'era una via diversa che non passasse
attraverso la Milano da bere e il cinismo di Craxi? Di
fatto, sotto le macerie del muro di Berlino si è sepolto
tutto un patrimonio di lotte e di conquiste e da allora
in poi l'unica parola d'ordine è stata simile a quella ce­
lebre di François Guizot: "Arricchitevi!". Ma la società
italiana non aveva investito gli anni buoni nel raffor­
zare e sanare infrastrutture e promuovere l'avanzata
della formazione culturale dei giovani. Una bella ricer­

Il grande storico, "all'avvicinarsi della fine della vita", pubblica un saggio
sulla scomparsa della storia, e quindi del futuro. "Dopo il 1989,
la parola d'ordine è stata una sola: arricchitevi!". Ma immaginare

l'oscurarsi totale della coscienza umana "è fantascienza"

"Fondamentale è stata la sensazione della vecchiaia
come realtà vissuta e come senso dell'avvicinarsi della
fine della vita. Quando ho superato la pur lunga durata
della vita di mio padre mi sono sentito passare al suo
posto e mi sono chiesto che cosa avevo fatto nella vita
e che posto aveva avuto il bisogno di conoscere la sto­
ria nella mia formazione. Così mi sono ritrovato molto
nelle osservazioni di Eric Hobsbawm sia pure fra le
tante differenze che non è il caso di fare presenti".
Si avverte anche il forte disagio rispetto alla socie­
tà di oggi.
"È il disagio crescente che provavo da tempo come

cittadino davanti allo squallore di una società che mi
sembrava aver perduto la dimensione della ricerca del­
la giustizia sociale chiudendosi in un benessere egoista
senza realizzare l'enorme vuoto di idee e di prospettive
in cui si muoveva la fascia più giovane, quella di figli e
nipoti. Così un vecchio invito del mio editore di rife­
rimento (Einaudi, più precisamente Ernesto Franco) a
scrivere un breve libro sulla storia mi è tornato in men­
te. Ma lo stimolo esterno più netto mi è stato offerto
dalla polemica sulla cancellazione della storia dall'esa­
me di maturità mentre il Parlamento europeo approva­

ca sociologica di Mario Caciagli ha dimostrato che la
percentuale dei laureati fra il 1945 e il 2000 era rimasta
quasi la stessa".

A sinistra, Berlino,
11 novembre
1989. Sotto,

Adriano Prosperi
e Un tempo senza
storia, Einaudi

IPA

Spesso l'ebrezza per le "magnifiche sorti e pro­
gressive" tende a bollare come nostalgia o passa­
tismo ogni appello o sguardo verso il passato che
magari muova dalla critica al presente.
"Penso che con tutti i suoi difetti l'università abbia

IPA

conosciuto una generazione di storici di grande livel­
lo che hanno affondato il bisturi nelle carenze e nel­
le malattie della società italiana recente e remota ma
hanno anche dialogato senza provincialismi con le
migliori scuole del mondo. Basti pensare a chi usciva
dalla Resistenza come Claudio Pavone e alla genera­
zione successiva a cui io appartengo, dove storici come
Carlo Ginzburg e Paolo Prodi hanno portato contributi
di prim'ordine e hanno aperto orizzonti internazionali.
La noia può essere la tentazione di chi legge alla rin­
fusa e racconta i libri che legge, non certo l'attenzione
stimolante che io ho sempre trovato nei miei studenti
e lettori. Invece, la classe politica (che si è insediata al
comando senza disporre di una vera egemonia) ha sva­
lutato la conoscenza storica per ragioni di convenienza
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CARTA
D'IDENTITÀ

LA VITA

Nato a Cerreto
Guidi, Firenze, il
21 agosto 1939,
Adriano Prosperi
si è formato
all'Università
di Pisa e alla
Scuola Normale.
Ha insegnato
Storia moderna
all'Università
della Calabria,
a Bologna, a
Pisa. È membro
dell'Accademia
nazionale dei
Lincei

I LIBRI

La sua opera più
nota è Tribunali
della coscienza.
Inquisitori,
confessori,
missionari, in
cui lo storico
offre una
interpretazione
dei modi e
delle forme in
cui l'egemonia
cattolica si è
affermata in
Italia a cavallo
fra XVI e XVII
secolo. È appena
uscito un suo
libro­zibaldone
intitolato Il lato
sinistro (Mauvais
Livres, una nuova
collana curata da
Valerio Magrelli)
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politica o di fragilità e limiti intellettuali. Basterebbe
un'analisi delle riforme universitarie".
Uno dei motivi­chiave del suo libro è la tendenza
generale a "sfumare la durezza della storia tra le
nebbie della memoria". Si è sviluppata un'enfasi
della memoria e dell'identità?
"Il tanto parlare di memoria è frutto di un disagio

davanti alla storia, spesso di un tentativo di giocare a
carte truccate. Si pensi da quanto dura la retorica dell'i­
dentità come una specie di marchio ereditario, istinto
di appartenenza a una terra e a un sangue. La memo­
ria è una facoltà preziosa e fondamentale della psiche
umana, ma è anche esposta all'influsso del contesto e
alle modificazioni del tempo. Verificare a distanza di
tempo una testimonianza verbalizzata molti anni pri­
ma è un facile esperimento. Io l'ho fatto sui ricordi
di un testimone de visu di una strage tedesca del 23
agosto 1944: il contenuto di una dichiarazione verba­
lizzata a pochi giorni di distanza dall'eccidio era stato
nettamente modificato cinquant'anni dopo per effetto
dei racconti fatti e ascoltati all'interno della comunità.
Non per niente Maurice Halbwachs aveva parlato dei
"quadri sociali della memoria"".
La scomparsa dei testimoni diretti della Shoah
aprirà la strada a nuovi negazionismi?

umanità da sfruttare e distruggere passavano nella not­
te, le ceneri dei forni crematori venivano disperse. Ma è
pur vero che la gente non voleva vedere quei treni, alle
stazioni quasi nessuno si avvicinava a dare un bicchie­
re d'acqua a bambini, donne e vecchi che vi morivano
di sete. Erano stati abituati a pensare che esistevano
razze umane e forme di umanità inferiori pericolose e
indegne di vivere. Oggi il mondo dei dannati della terra
e del mare muore di freddo e di violenze alle nostre
frontiere, annega nel Mediterraneo sotto lo sguardo di
spettatori e di cineoperatori. Lo vediamo, ma votiamo
per chi fornisce navi ai mercanti libici di carne umana,
per chi ci rintrona di slogan come "l'Italia agli italiani".
Ecco, questa è la differenza tra allora e oggi".
Se dovessimo far capire a un giovane la necessità
di studiare il passato per proiettarsi verso il futu­
ro, con quali parole potremmo spiegarlo?
"Il giovane si muove nel suo presente, riceve molte

cose dal suo contesto – sentimenti, idee – ma avverte
anche i condizionamenti che si frappongono al suo
desiderio di rendersi padrone della sua vita, le difficol­
tà di farsi comprendere. Che dirgli? Anche di recente
ha conosciuto una certa circolazione la famosa frase
di Goethe: "Quello che erediti dai tuoi padri, riguada­
gnatelo, per possederlo". In realtà nel secolo scorso ha
avuto più ascolto l'invito a rifiutare l'eredità dei padri,
a non fidarsi della tradizione, a rigettarla per rifare il
mondo su basi diverse. In ogni caso qui c'è il nodo gor­
diano: il giovane deve scegliere. E il non giovane più
che dirgli parole che ormai non c'è modo né tempo per
proferire perché ci sarà sempre un cellulare che suona,
deve dargli esempi vivi se ne è capace".

"Non si è aspettata la scomparsa dei testimoni per
cancellare la memoria della Shoah. La distruzione delle
prove da parte del Terzo Reich ha trovato un seguito nel
tentativo, da parte di governi e forze politiche e anche
di professori di storia, di costringere con tutti i mezzi
quel passato a "passare". Anche l'amnesia recente del
Parlamento europeo nel documento che citavo è sin­
tomatica. Col tempo però quella certezza della verità
storica della Shoah si è fatta sempre più salda, i nega­
zionismi sono stati sbugiardati nei dibattiti civili e in
sedi giudiziarie. L'importanza morale e civile delle te­
stimonianze dei sopravvissuti è stata certamente gran­
dissima. Ma anche dopo la loro scomparsa la coscienza
e la conoscenza della Shoah si affiderà alla stessa forza
che finora l'ha sostenuta: la sopravvivenza di una spe­
cie umana capace di fare tesoro della sua storia. Im­
maginare l'oscurarsi totale della coscienza umana è un
esercizio della futurologia degna di un romanzo fanta­
scientifico che non trova posto nella nostra ragione".

Perché la perdita di contatti con la storia si è rive­
lata particolarmente nefasta nel tempo del Covid?

Non la trova una prospettiva ottimistica?
"Forse è la risposta dell'ottimista inguaribile che non

rinuncia a nutrire illusioni. La vera risposta l'ha data un
testimone, Primo Levi, quando ha scritto: "È accaduto,
può accadere ancora". E noi lo sappiamo perché sta di
nuovo accadendo da anni sotto i nostri occhi. La diffe­
renza sta nel fatto che la prima volta ciò che accadeva è
stato nascosto nel silenzio e nel buio. I treni carichi di

"L'elenco dei danni è già lungo e sempre più si al­
lungherà man mano che faremo l'inventario dei
lutti. Quanti ospedali pubblici sono stati tagliati o
trasformati in residenze sanitarie assistite mentre
dilagavano specialmente nella regione­campione, la
Lombardia, le cliniche private? Quanti posti di medi­
ci sono stati eliminati negli ospedali? Eppure siamo
nel mondo intero il Paese che ha avuto la più lunga
tradizione di lotta costante contro il periodico riac­
cendersi della peste dal 1348 a tutto il '700. Al posto
della prevenzione fondata sull'esperienza si è inse­
diato il malaffare dell'arricchimento privato, della
corruzione e dell'impreparazione di apparati di go­
verno locale e nazionale. Aspetteremo tempi lunghi
ma col tempo – speriamo – conosceremo la verità.
Intanto ci si limita ad abbassare l'ostacolo dell'esame
di maturità, umiliando inutilmente i nostri giovani".
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