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Il problema non è la fine della storia
ma la rimozione del passato
GIANNI CUPERLO

dirigente Pd
Non che la cosa rivesta

importanza, ma cosa
spinge a promuovere
sofisticati corsi di
memoria – intendo
l'apprendimento

tecnico per assorbire cospicue dosi
di dati – quando l'altra memoria,
quella a lungo termine, tende a
essiccarsi costruendo un eterno
presente che tutto ingloba e divora?
Al fondo, come spiega Jurij M.
Lotman, storico russo della
letteratura, "la storia intellettuale
dell'umanità si può considerare una
lotta per la memoria".
Lui prosegue chiarendo perché la
distruzione di una cultura transiti,
appunto, dall'ignoranza del passato
intesa come "annientamento dei
testi, oblio dei nessi". Il chiarimento
apre un saggio potente come talvolta
lo sono i saggi, nel senso di assumere
in sé una, almeno una, minaccia per
il tempo a venire. Lo ha scritto uno
storico tra i nostri più autorevoli:
Adriano Prosperi, Un tempo senza
storia. La distruzione del passato,
Einaudi 2021.
Punto d'avvio è la distinzione tra
storia come insieme di lotte e
speranze fondate nelle generazioni
trascorse e memoria, concetto
prezioso anch'esso, eppure
invadente, meglio "insidioso",
quando della storia tenda a occupare
lo spazio, tanto più se nel segno di
un passato da condividere o
costringere in fragilissime "identità".
Ma conviene procedere con ordine
riservando in coda la percezione,
perché tale è, della minaccia

pendente sulle nostre teste.

La rimozione
Dunque, smaltita la sbronza sulla
"fine della storia" – copyright
Francis Fukuyama, politologo
americano assai omaggiato nel
post­caduta del muro di Berlino – ci
si è tornati a misurare con il
mutamento, legge antica a
sovraintendere la vicenda umana. E
qui s'incappa quasi subito nella
figura imponente di Marc Bloch,
storico francese, partigiano in età
matura, fucilato dai nazisti nel 1944.
In particolare per quella sua idea
attorno al succedersi delle
generazioni coi figli destinati a
somigliare ai loro tempi più che ai
loro padri. Se ne deduce come
nessuna finis historiae gravi su noi
mentre il problema si conferma la
rimozione del passato. Ora, che
l'evento sia archiviato dal discorso
pubblico indica un danno inferto ai
più giovani, diviene però una ferita
devastante se lo si congiunge
all'universo della politica. E sul
punto gli esempi spaziano. Uno è
certamente il declassamento del
lavoro, intendendo la memoria dei
luoghi e delle storie di chi vi viene
impiegato, considerando questa una
meta tra le più ambite da ogni
liberismo estremo. D'altra parte
perché stupirsi? Se fabbriche,
sindacati, partiti, smettono di
produrre relazioni e scambi,
cessando anche di indurre
formazione di culture e trasmissione
di saperi, l'esito pare scontato.
Su un altro fronte, ed è di certo un
danno peggiore, cosa accade quando
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la pagina più infausta – Auschwitz e
la Shoah – finisce confusa in un
indistinto come in quella
risoluzione del parlamento europeo
di qualche tempo fa volta a
pareggiare le colpe di Terzo Reich e
Stalingrado? Qui la colpa cade intera
sopra il nostro tempo, nella scelta
dell'oblio travestito da memoria
confusa quale rimedio preferibile
alla conoscenza del male.

La reazione
Fissata la cornice, la domanda è se
esista lo spazio per reagire. In
un'altra stagione toccò a Benedetto
Croce imputare all'esame critico del
passato e alla distinzione degli errori
compiuti cogliere la fonte di "vera
conoscenza" e in tal modo, liberati
dalla storia, restituirsi all'azione.
Posta a quel modo nessuna nebbia
risulta in sé benefica soprattutto se
corre il rischio di trasformare
l'essere umano in un "tronco
vivente", registro inquietante per la
condizione del tempo nostro. Più o
meno per questa via si giunge
all'anello mancante tra la coscienza
degli eventi e la responsabilità di chi
li eredita. La storia letta così è ancora
debitrice al genio di Bloch e alla
certezza di una disciplina da
rifondare sugli esseri umani.
Secondo quella scuola l'identità non
coincide con lo stato, ma col tempo, e
si torna alla formula sullo scorrere
delle generazioni. Storia come
scienza degli "uomini nel tempo",
sapere umano. Con Bloch si struttura
l'alleanza tra cronologia
documentata e ogni altra dottrina,
economia, sociologia e antropologia,
psicologia o studio della marmellata
(non è una battuta). Al punto di
considerare la missione dello
studioso non il racconto dei
vincitori, ma lo smascherare inganni
e falsità del potere, oltre ogni cieca
legittimazione dello stato.

Una domanda di speranza
Seppure in grande sintesi siamo
all'epilogo. Cosa chiede alla storia chi
è giovane e nutre un'attesa divorante
sul futuro? Banalmente la sua è una
domanda di speranza. A quella età
l'ansia è rivolta a scorgere qualche
luce nelle nebbie del dopo con uno
scopo, ritagliarsi un "posto nella
vita", ma per riuscirci capire da dove
si viene non è meno importante del
chiedersi dove si va. Eccola qui la
porta chiusa della storia, in quel
ricatto che alla speranza soppressa
tenta di sostituire l'illusione,
l'evasione dalla realtà o, peggio,
l'inganno di una ideologia che per
giustificare il vuoto di fiducia verso
il domani scarica il dramma
sull'immigrato, l'islam o "l'ebreo
capitalista". La verità? Solo la
coscienza di avere un passato spinge
a piantare alto lo sguardo in avanti.
La chiusa merita di suo, nel senso di
aprirci gli occhi. Scomoda Walter
Benjamin, grande intellettuale ebreo
tedesco che nelle Tesi di filosofia della
storia avanzò una visione
dell'indagine sul passato. Scelse un
disegno di Paul Klee (l'Angelus Novus).
L'angelo dispiega le ali al futuro
tenendo lo sguardo piantato
indietro, e il filosofo commentava,
spiegava. Il vento della storia quelle
ali le gonfia ma "lo sguardo si volta
verso il passato per ritrovare il
legame con le attese di coloro di cui
siamo il futuro".
Questa è la sintesi: l'essere stati attesi
perché agli eredi è affidata la
profezia delle generazioni
precedenti. Così, solo così, la porta
chiusa si riapre e la storia, il viaggio
nel passato, non si limita al
cammino di qualche erudito. No, a
quel punto la coscienza di ciò che si
è consumato produce il "balzo della
tigre" di chi si sente minacciato e
trova nel contatto vivo col prima i
motivi della reazione conflittuale col
presente.
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Un ponte tra la nebbia
Il problema per noi – e siamo alla
minaccia che ci pende addosso – è
precisamente in quel ponte tra oggi
e ieri che pare interrotto, "scomparso
dalla vita, come perduto nella
nebbia". Ma è un pasticcio in ogni
senso poiché l'abbandono del
passato può finire col rimuovere
ogni progetto figlio di una
mancanza di speranza. Questo
almeno fino a quando una scossa, la
più imprevista, del tipo un
microscopico virus, torni di colpo a
gonfiare le ali dell'angelo
costringendo noi, figli del nostro
tempo, a ritrovare nel prima i motivi
di una visione meno succube al
pensiero svelto che cancella le
memorie, comprese le pandemie, e
restituisce virtù a risposte a lungo
accantonate, che sia la funzione
irrinunciabile del bene comune, del
ruolo del pubblico, del primato
umano in ogni sua espressione.
Qualche anno fa, neppure tanti, una
insana proposta si distinse per la
volontà di espellere la storia
dall'esame di diploma. Episodio
minore certo, però a modo suo
indice di uno spirito incuneatosi ai
vertici della decisione, l'idea di una
storia – non memoria, storia – come
applicazione arcaica di un sapere
scavalcato da tutt'altre priorità. Poi,
per quelle leggi del contrappasso che

ogni tanto si affacciano, l'avvicinarsi
ai centomila morti della pandemia è
bastato a dar conto di quanto il
ricordo delle misure e sofferenze
antiche ci avrebbe reso meno
"immemori e spaesati" dinanzi
all'imprevisto ritorno del già vissuto.
Siccome però non ha granché senso
aggrovigliare i nodi quando
servirebbe scioglierli, la verità si
staglia limpida e ci riguarda: per un
tempo lungo non ci sono mancate la
tecnica o le professionalità, a noi è
mancata la giustizia. Il senso di
quella, ed è stato il vuoto prodotto a
schiudere la strada per il degenerare
delle libertà e della dignità umana
riducendo il pensiero e l'agire
politico a mero disbrigo di pratiche
se contrapposto a poteri meglio
attrezzati. Perché poi, come spiega
un altro filosofo, Salvatore Natoli,
pure nell'esercizio del ricordo siamo
chiamati a distinguere tra il culto del
fare, orientato al prodotto, e
dell'agire, orientato al soggetto. Se la
politica si contenta della prima sfera
non ha granché diritto a lamentarsi
del venir meno della seconda. Per cui
volesse il cielo che questo tempo
dove la malattia irrompe nella storia
ristabilisse la gerarchia della vita,
perché allora sì, anche noi
potremmo dire senza imbarazzo
quanto questo dolore ci è stato utile.
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Walter
Benjamin
avanzò una
visione
dell'indagine
sul passato.
Scelse un
disegno di Paul
Klee (l'Angelus
Novus, foto).
L'angelo
dispiega le ali
al futuro
tenendo lo
sguardo
piantato
indietro, e il
filosofo
commentava:
"Lo sguardo si
volta verso il
passato per
ritrovare il
legame con le
attese di coloro
di cui siamo il
futuro"
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