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EDUCAZIONE Chissa perché, sono convinti che i piccoli di sei, ofto o dieci anni non
sono in grado di lavarsi e vestirsi da soli e in qualungue luogo: in piscina come a casa

Non si puo continuare a infilare
le mutande ai nostri bambini

ELISABETTA AMBRO

cena numero uno: la madre
con le pattine di plastica blu
fa avanti e indietro, agitatae
sudata, tra il bagno e lo spo-
gliatoio della piscina. Sotto
la doccia, una bambina ma-
grae alta di otto o nove anni
l’aspetta immobile, le brac-
ciadisteselungoifianchi.La
madre si lancia sulla figlia e
comincia a lavarla, poi la
sciacqua ripetutamente,
quindil’avvolge in un asciu-
gamano e la porta - tenen-
dola per mano! - nell’altra
stanza, dove comincia ad a-
sciugarla. La bambina ¢ se-
duta, la madre ginocchioni
per terrale infila i calzini, le
mutande, il vestito, poi la
porta ad asciugarsii capelli.
Qui le tocca una fatica di Si-

sifo: districare i lunghi ca-
pelli della bambina inerte e
poiasciugarli fino a che non
siano perfettamente asciut-
ti. Infine, dopo averle messo
lagiacca,esce caricadelbor-
sone da piscina della figlia,
che nel frattempo cammina
giocando con un cellulare.
SCENA NUMERO DUE. Una
madre tranquilla entranello
spogliatoio della piscina. La
segue un bambino di ot-
to-nove anni. La madre dice
al bambino: quello ¢ il tuo
borsone, dentro trovi un a-
sciugamano, il sapone e lo
shampoo. Vattiafareladoc-
cia, poi vestiti. Questa ¢ la
schedadel phon.Quandohai
finito, metti la giacca e mi
raggiungi al bar, dove mam-
ma ti aspetta e si riposa un
po’.
Inutiledirequalidelledue
scene ¢ quella che si svolge
ogni giorno nelle centinaia
dipiscineitaliane. Chile fre-
quentaabitualmentesacheé

quasi impossibile trovare u-
na madre (o padre) del tipo
due, e che anzi la presenza
improvvisa di un genitore
nonpronoversoil propriofi-
glio, e al tempo stesso con-
sapevole di quanto facile e
fondamentale sia I'autono-
mia dei bambini, generereb-
be uno sconcerto generale
tra i genitori. Che, chissa
perché, sono convinti che
bambini di sei, otto o dieci
anninonsianoingradodila-
varsi e vestirsi da soli (in pi-
scina come a casa). Come
non siano capaci di eseguire
da soli brevi tragitti — ad e-
sempio quello dalla macchi-
na alla scuola — né tantome-
no piccoli compiti che alle-
vierebberononpocolafatica
dei genitori: portare pacchi,
apparecchiare la tavola,
mettere a posto, fare i com-
piti da soli. D’altronde, nes-
suno glielo chiede: allamag-
gior parte deigenitoridioggi

— creatori di famiglie che la
psicoanalista Laura Pigozzi,
nell’acuto saggio Mio figlio
mi adora (Nottetempo) ha
chiamato“ombelicalie clau-
strofile” —appare ovviocheil
figlio se ne stia sul divano in
attesa di essere chiamato a
cena pronta. Quelli che, in-
vece, a un certo punto, rea-
lizzano’assurdo chesicom-
pie ogni giorno, e tentano di
chiedere ai propri figli di
contribuire alla fatica fami-
liare, si scontrano contro un
muro di accidia, contratta-
zioni, richieste di premi in
cambio di un aiuto che do-
vrebbe essere ovvio. Eallora
non ¢ pit chiaro seil proble-
masiail welfarechemancao
la cultura che latita. Di sicu-
ro, se il nido non ¢’¢ non si
puo costruirlo da soli. Ma
sulla cultura agire si puo, a
partire da un gesto rivolu-
zionario:lasciarecheil prea-
dolescente si infilile mutan-
de dasolo.
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