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Antonio Prete \
CARTE D’AMORE

Bollati Boringhieri.

Antonio Prete, Carte d’‘amore, Torino, Bollati Boringhieri,
2022.

Cosa fare con i libri sui sentimenti che Antonio Prete viene
scrivendo da vari anni, dalla nostalgia alla lontananza, alla
compassione, alllamore? Leggerli come un romanzo,
sfogliarli fermandosi ai motivi che piu ci riguardano, o
centellinarli, con le infinite diramazioni e rimandi ad altri libri,
a pitture, a opere musicali, stimolati a un dialogo con l'autore
che richiederebbe piu tempo e piu spazio, fra obiezioni e
digressioni?

Forse una via possibile, prima di lasciarsi catturare in
Carte d’amore da questo racconto, frammentario e per
frammenti, di narrativa e poesia e musica e pittura, & quella
pil elementare: fermarsi prima di tutto a capirne la struttura,
entrare nella concezione del libro e circoscriverne almeno
alcuni temi e rimandi. Vediamo dunque prima di tutto il titolo,
l'indice e la bibliografia: perché Carte d’‘amore? Perché qui si
parla si di scritture poetiche, ma anche di lettere, in uno dei
paragrafi piu attraenti, «Lettera amorosa» che vedremo. Il
libro e tripartito: la prima parte & un lungo elenco di figure,
una sorta di “abbecedario essenziale della lingua
delllamore”, secondo l'autore: sedici figure, alcune delle quali
davvero essenzialissime. Segue un Intermezzo sul Simposio
di Platone, e infine un altro gruppo di sette voci sul Paesaggio
dell'amore.

https://www.ospiteingrato.unisi.it/antonio-pretecarte-damorelaura-barile/
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Le rime due figure sono |«Apparizione» e il .
P & PP scrittura/lettura

«Turbamento». L'apparizione — il cosiddetto colpo di fulmine Jascolto

— come nota 'autore ha qualcosa di magico che risiede nel

lampo dello sguardo: dallAngelo della Annunciazione a conflitto/lavoro
Werther a Jacopo Ortis a Madame Arnoux nell’Educazione

sentimentale, e ancor piu quello che percorre l'intero libro, critica e societa
I'éclair, il lampo dello sguardo nella poesia A une passante

delle Fleurs du mal (tradotte come si sa da Prete), v.9: «Un fortiniana
éclair... Puis la nuit! — Fugitive beauté / Dont le regard» etc. E

poi ancora Anna Karenina appena scesa dal treno, fino alle

fanciulle in fiore di Proust, e agli occhi asiatici grigio verdi di

Madame Chauchat, che ricordano a Hans Castorp gli occhi

kirghisi del compagno di scuola Pribislav Hippe nella Cares Q
Montagna magica di Thomas Mann. Il tutto a partire da

Beatrice a nove anni e poi a diciotto nella Vita Nuova, con la

relativa regola di Amore, che passa dagli occhi, nella dottrina

d’Amore della poesia trobadorica e trecentesca: & la luce

(che si materializza nelle metafore del sole e la luna e le Il Centro

stelle). interdipartimentale
di ricerca Franco
Fortini

Ma subito un’obiezione: ['Apparizione nella Recherche
proustiana non €, non e quella del gruppo fluttuante delle
fanciulle in fiore! bensi lindimenticabile lampo turchese
superbo e rapace dello sguardo del barone di Charlus nella

sua prima, aristocratica e orgogliosa apparizione, che folgora
I VOLUMI

autore e il lettore, e che come un tema fondamentale in QUODLIBET

quella grandiosa sinfonia che & il libro ritorna nei volumi
successivi. Fino all’'ultimo: quando il narratore scopre la sua
predilezione per un certo tipo di efebo, «l’éphebe dont la
forme, intaillée dans le saphir qu’étaient les yeux de M. de
Charlus, donnait a son regard ce quelque chose de si
particulier qui m’avait effrayé le premier jour a Balbec (Le

Quodlibet

tutti i volumi

temps retrouvé, Paris folio p. 125), l'efebo la cui forma,
intagliata nello zaffiro che erano gli occhi di M. de Charlus,
dava al suo sguardo quel nonsoché di cosi particolare che mi
aveva spaventato il primo giorno a Balbec... fino a quando
dopo il colpo apoplettico quegli occhi perderanno infine il
loro splendore prima di spengersi per sempre.

E anche, subito, una divagazione: ancora in Le Temps
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retrouvé pp. 226-7, Proust, ponendosi come dice in una
«nobile filiazione», trova un esempio di reminiscenza o
memoria involontaria non tanto fortuita ma decisiva in
Baudelaire: vedi l'odeur d’une femme cercato nella sua
capigliatura o nel suo seno, sensazione che in La chevelure
evoca e crea «l'azur du ciel immense et rond» (v. 22) e «un
port rempli de flammes et de mats» (v. 12). Verso
quest’ultimo, aggiungiamo, e immagine, che ispira i vv. 7-8 di
Lo sai debbo riperderti e non posso... nelle Occasioni
montaliane: «paese di ferrame e alberature / a selva nella
polvere del vespro»: il porto di Genova al tramonto. E
ritroveremo queste alberature, con la baudelairiana
“nostalgia di un paese che non si conosce”, nella traduzione
di Prete del verso 12 proprio di La chevelure in una figura
successiva del libro, «I confini del corpo»: «mare d’ebano, un
sogno lucente in te respira / di rematori e flamme e vele e
alberature». Alla quale segue una citazione da Les bijoux:
«Era dunque sdraiata, e si lasciava amare» La figura termina
con l'addio di Castorp a madame Chauchat nella Montagna
magica.

Ma basta digressioni, torniamo allo spavento del giovane
Marcel di fronte all’apparizione di Charlus: con lo spavento
eccoci alla seconda figura, il «Turbamento», che e fatto
anche di paura e spavento, uno spavento presago del dolore
che 'amore infliggera. A partire dalla donna “terribilis” del
Cantico dei Cantici, e sulle sue orme Cavalcanti («e fa tremar
di caritate l'aere»); ma soprattutto Saffo, il cui desiderio &
intriso di stupore e paura (il thauma greco). Perché il
desiderio “atterrisce”, & confusamente consapevole de «le
pene che questo desiderio dovra soffrire», nota Leopardi in
Zib. 3445, 16 sett. 1823. E poi, dopo i grandi romanzi
ottocenteschi e il De 'amour di Stendhal, ecco nel ventesimo
secolo un piccolo grande libro sul Turbamento — ma senza
spavento: Ernesto di Saba.

Sostiamo ancora nella figura «Lettera amorosa», che ¢ il
titolo in italiano di un libretto di René Char illustrato prima da
Arp e poi da Braque, che a sua volta riprendeva il titolo del
madrigale di Monteverdi del 1619: un concentrato e una
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mescolanza di arti che collaborano. Di lettere & fatto il
romanzo epistolare: primo fra tutti Les liaisons dangereuses
di Choderlos de Laclos, con le perfide strategie epistolari di
Valmont e della marchesa di Merteuil per circuire l'innocente
giovanetta. Antesignano Ovidio con le Heroides, in epoca
moderna il romanzo epistolare e il genere che segue alla
novella: dalla Princesse de Cleves di M.me de Lafayette a La
nouvelle Heloise di Rousseau (e in altro ambito le Lettres
persanes di Montesquieu), a Werther e a Jacopo Ortis. Dove
la lettera & il rimedio dell’assenza.

Altra figura interessante, la «Seduzione». A partire dai
Greci, ci racconta l'autore, cioe dall’Odissea e dal Simposio,
la seduzione muove da qualcosa che e oltre il corpo. E
questo oltre partecipa del divino: ecco allora Calipso, Circe, le
Sirene con la lettura che ne fecero Horkheimer e Adorno,
nonché il famoso capitolo dell’Ulysses di Joyce; e poi
l'apologo di Kafka sul Silenzio delle sirene, il bel racconto di
Tomasi di Lampedusa La sirena, fino alla maga Alcina
dell’Ariosto e al dipinto di Nicolas Poussin sull’incantesimo di
Rinaldo, dalla Gerusalemme del Tasso, che Prete racconta in
una bella ekphrasis come ama fare in questo libro. E ancora
sulla vertigine dei sensi, questa volta legata alla musica: il
Venusberg del Tannhduser wagneriano come lo racconta
Baudelaire che vi assisté nel 1861. Immancabile poi Don
Giovanni di Mozart e Da Ponte, con le riflessioni sulla musica
come suprema seduzione di Kierkegaard nel Diario di un
seduttore. E ancora molto altro che non citiamo per lasciarlo
alla curiosita di chi legge.

Ancora un cenno a due o tre figure: quella del «Dialogo
dell’amicizia e dellamore» — grande tema, che indaga sul
confine tra questi due sentimenti studiato dai filosofi, da
Platone e Aristotele e Cicerone fino a Montaigne di cui si cita
la splendida e giustamente famosa frase: «Se mi si chiede di
dire perché 'amavo, sento che questo non si puo esprimere
che rispondendo: Perché era lui; perché ero io». E ancora, la
figura del «Desiderio» — che ha come suo fondamento la
mancanza — con veloci ma pregnanti riflessioni sul pensiero
leopardiano che anticipa il pensiero novecentesco, da Freud
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a lLacan a Marcuse a Deleuze e Guattari. Desiderio e
addirittura struggimento nelle bellissime poesie occitaniche
(Bernart de Ventadorn) o nell’Amor de lohn, da lontano, della
poesia medievale di Jaufré Rudel e soci, fino alla celebre
canzone della ballatetta di Cavalcanti e al motivo del cuore
rubato nei  cinquecenteschi Gaspara Stampa e del
Michelangelo delle Rime: «Come puo esser ch’io non sia piu
mio? / o Dio, o Dio, o Dio, / che m’ha tolto a me stesso»).

Infine, limportante, e non banale, figura «Poesia d’amore
e cosmologia», tema dell’'ultimo corso tenuto da Antonio
Prete all’Universita di Siena. Dalla sposa del Cantico dei
Cantici con tutte le trasposizioni allegoriche che la investono
a partire dal commento di Origene; alla Commedia dantesca;
all'orizzonte cosmologico istituito da Leopardi «come spazio
sconfinato del suo interrogare»; alle visionarie cosmografie
pascoliane, fino a Char, a Luzi, a Celan.

La prima parte conclude con la lingua dei mistici, la Notte
oscura o Canto dell’anima di Giovanni della Croce, dove «si
insedia la trasposizione mistica col suo demone
dell’allegoria»: otto strofe quinarie in cui la voce femminile
narra l'avventura notturna che porta l'amata verso 'amato
(dove vedrei bene una ekphrasis di qualche notturno barocco
di Georges de la Tour). E chiude sull’'amore “orizzontale”, cioe
agape, contrapposto all’amore verticale dei mistici: «Dio €
amore» dice la prima lettera di Giovanni nel Nuovo
Testamento: e qui si poteva citare Martin Buber o Lévinas,
dove 'amore di Dio, e per Dio, passa attraverso 'amore per il
“tu”. Massimo esempio di agape: l'opera, poetica e non solo,
di san Francesco.

A questa prima parte composta da figure fa pendant, dopo
l'intermezzo sul Simposio, la terza parte: Il paesaggio
dellamore, con altrettanta dovizia di temi ai quali si
associano letture e proposte di brani dalla grande letteratura
e arte europea, a partire dal libro di Curtius Letteratura
europea e Medioevo latino. Ecco dunque il «Giardino» (da
Ronsard a Rousseau), «La voce del Mare» (Ovidio,
Shakespeare, Pascoli, Bachelard), «Fluviali parvenze»
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(Rimbaud, Gide, Orfeo, Bachelard), «La selva, la stanza, le
stagioni» (Lorca, Guinizelli, Tasso, Gide, D’Annunzio),
«linfinito in una strada» (Baudelaire, Proust, Machado,
Sharbaro, Caproni, Cortazar), «Il paese del corpo» (Lorca,
Neruda, Proust).

L'Intermezzo fra le due parti citate verte sul Simposio di
Platone e il suo commento di Marsilio Ficino in latino (poi
tradotto). Lorenzo de’ Medici, raccogliendo la tradizione dei
“platonici” aveva riproposto un convito di umanisti analogo al
Simposio platonico. E questo convito di umanisti riuniti a
parlare del Simposio che racconta Ficino a Lorenzo de’
Medici: e che diventa, oltre che una esegesi del testo antico
da parte dei sette umanisti invitati, anche un «pensiero
dell’amore», come scrive Prete, che dominera la grande
stagione della poesia rinascimentale.

Il Simposio era stato il soggetto di un seminario tenuto
dall’autore nella vecchia sede della Facolta di lettere di
Siena, il palazzo quattrocentesco di San Galgano in via
Fieravecchia con il bel giardino del settecento dove in
primavera si tenevano, appunto, i seminari, talvolta
prolungati nel pomeriggio fino alla cena nella piazza
sottostante il Campo. Un’atmosfera di empatia fra
insegnante e allievi emana da queste pagine e le vivifica,
nella lenta perlustrazione del racconto di Apollodoro a
Glaucone del racconto di Aristodemo, testimone al banchetto
in casa di Agatone: il quale Aristodemo aveva proposto a
Socrate di partecipare. Si tratta dunque del racconto di un
racconto, come se, osserva Prete, «dell’amore si potesse
parlare solo per sentito dire».

Da Fedro a Pausania, a Erissimaco, al famoso mito narrato
da Aristofane dell’unita originaria fra maschile e femminile, a
Agatone, a Socrate e al suo serrato dialogo con Diotima, con
la quale entra in scena il discorso del femminile e della
differenza (Dickinson, Cvetaeva, Woolf, Morante, per non
aprire una parentesi che ingoierebbe tutto il testo), arriviamo
infine a Alcibiade. La conclusione, nel commento di Marsilio
Ficino, € una esortazione: che il principio della ricerca di
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Amore sia Amore stesso. A questo, e ci scusiamo per questo
inevitabile appiattimento sintetico, segue un Margine (come
diceva Carlo Dossi, cioé un’aggiunta laterale, scritta sul
margine del foglio) leopardiano: ovvero la prima delle
Operette morali, nella quale gli dei, impietositi per gli esseri
umani, creano per loro un fantasma, o larva, detto Amore. Un
fantasma — o idea — che si trasformera poi in una presenza
reale, il dio fanciullo Amore, figlio di Afrodite.

Resta da dire di tre brevi testi inframezzati alle tre parti ora
descritte: ognuno su un’opera d’arte, e cioé uno sul dipinto di
Tiziano Amor sacro e amor profano, il secondo sulla scultura
Amore e Psiche del Canova e il terzo sulla celebre fotografia
Le baiser de [’Hotel de Ville di Robert Doisneau. Tiziano e
visto alla Galleria Borghese con Mario Luzi: la lunga amicizia
col poeta, Pienza, i suoi silenzi; e poi una éekphrasis e i
riferimenti alle opere letterarie che ispirarono la tela. Canova
e visto al Louvre: il commento va dalla favola di Apuleio
nell’Asino d'oro, alla Ode to Psyche di Keats, alle riflessioni
leopardiane sulla felicita del non sapere, il divieto che la
curiosita di Psiche (I'anima) infrange a suo eterno danno; e
alla ammirazione di Flaubert per la composizione canoviana
ammirata nel suo Voyage en Italie et en Suisse.

Ma e con la fotografia di Doisneau del 1950, certo galeotta
come il libro di Paolo e Francesca, che lautore stesso fa
capolino nel libro, non come insegnante ma discente, con la
sua prima scoperta di Parigi negli anni di quella foto in bianco
e nero. Una fotografia che, nota l'autore, dice anche di un
altro amore: l'amore per Parigi. Non a caso compare qui,
oltre a Hayez, a Brancusi, a Klimt, a Munch e a Chagall, il
Bacio di pietra vibrante di desiderio di Auguste Rodin.

Parigi, con i suoi scrittori e poeti e artisti: ci accorgiamo
allora che la citta di Parigi traspare in filigrana dietro a questo
libro, che accoglie si tanta arte europea e non solo francese
dalle origini a noi ma, come dire, filtrata attraverso una
grande passione, la passione appunto dell’autore, a sua volta
scrittore e poeta, per questa citta, per la sua cultura e per gli
omaggi di tanti suoi grandi artisti all’lamore. Del quale si puo
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parlare, come sapeva il Barthes dei Frammenti di un discorso

amoroso, solo per frammenti.
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