
Mario Schifano, Franco Angeli, Tano Festa e Francesco Lo Savio:
le loro vite maledette rivivono nel romanzo biografico di Andrea Pomella

Come era pop 1 arte
a Piazza del Popolo
Negli anni '60'70,
grazie a questi pittori
geniali, ribelli e popolari
ai tavoli del Caffè Rosati,
Roma si riscopre
ombelico del mondo
e luogo di mondanità,
arte e cultura
MASSIMILIANO CASTELLANI

Ci sono storie, ed epo-
che, uniche ed irripe-
tibili, che nel rilegger-

le vorresti non finissero mai.
La storia è quella di quattro
ragazzi, quattro geni ribelli
dell'arte italiana: Mario Schi-
fano, Franco Angeli, e i fra-
telli Festa, Tano e l'altro, il
maggiore, Francesco, che per
non confondersi con l'altro
cambierà il cognome in Lo
Savio. L'epoca, sono i mitici
anni '60, quelli del boom, del
riscatto sociale, dei figli del-
la guerra che ricostruirono se
stessi e un intero Paese dalle
macerie della loro città ma-
dre, Roma. Schifano rientra
con la sua famiglia dall'ex co-
lonia libica, da Tripoli, An-
geli è il frutto di una quercia
antifascista nata e cresciuta
nella borgata popolare di San
Lorenzo, Tano Festa vive di
poesie che distribuisce ai
cuori sensibili che passano
dalla sua seconda casa, la
scalinata di Trinità dei Mon-
ti. Il più isolato e il meno as-
siduo ai raduni quotidiani
nel loro atelier a cielo aper-
to, i tavoli del Caffè Rosati, è
Francesco Festa, alias Lo Sa-

vio, il primo a staccarsi dal
gruppo e anche dalla vita. Un
amore e una moglie sposata
giovanissimo lo porta in
Francia, rinunciando alla
dolce vita degli altri tre ra-
gazzi di Piazza del Popolo e
rifugiandosi in un solipsismo
suicida che lo porterà a farla
finita a 28 anni (nel 1963):
una scorpacciata di barbitu-
rici ingeriti nella stanza di
uno stupido hotel di Marsi-
glia. La fine di Lo Savio è una
delle pagine più intense e
drammatiche di Vite nell'oro
e nel blu (Einaudi, pagine
368, euro 21,00), l'accattivan-
te "romanzo biografico"
scritto dal fantasista Andrea
Pomella. Come dentro un
film, l'autore ci fa rivivere i
migliori anni delle vite di
questi sognatori legati da
una "disperata vitalità" paso-
liniana. Per tutti gli anni '60
e il decennio successivo,
quello delle rispettive consa-
crazioni artistiche, sono sta-
ti anni di esperienze in co-
mune, di abitazioni e studi
condivisi, estetica di "grup-
po" riconoscibile come la
Scuola di Piazza del Popolo.
Artisti scambiati dal merca-
to drogato, quanto loro, co-
me la "Pop Art italiana" E il
ruolo del nostro Andy
Warhol era stato assegnato
all'amico più carismatico ma
anche più fragile, Mario
Schifano. Un americano a
Roma con fare da dandy in-
gestibile, Schifano è il più fa-
moso e il più ricco artista ita-

liano del tempo. Nelle pagi-
ne di Pomella si muove con
quel passo felino dell'assen-
za più acuta presenza. Uno
capace di stregare la famiglia
Agnelli, i conti Pirelli (per
cantarla alla Rino Gaetano)
e il grande gallerista triesti-
no, guru di New York, Leo
Castelli e la sua Ileana, i qua-
li si erano mossi apposta dal-
la Grande Mela per lui e il di-
vo Mario ripaga fiducia e am-
mirazione rubandogli la ci-
nepresa. Lo strumento del
futuro, il mezzo massmedia-
tico, con cui accompagnare
la sua creatività tra pennelli,
tele, smalti, vernici e colori
(oro e blu) per andare alla
conquista del West che per
Schifano fu la Sidney Janis
Gallery di Manhattan. L'uni-
co italiano ad essere ammes-
so alla mostra "New Realist"
al fianco della maestà pop di
Warhol e gli affermati Rosen-
quit, Lichtenstein e Segai.
Loro, i veri grandi sacerdoti
della Pop Art, Mario no. Lui
è stato il figliol prodigo di
quell'eterna Roma in cui a un
certo punto per sbarcare me-
glio il lunario anche il suo
fraterno Franco Angeli si
mette a creare tele seriali con
al centro i dollari e le aquile
del capitalismo imperialista
americano che lui, tribuno
della plebe e comunista con-
vinto combatteva dal profon-
do delTanima. L'unico ame-
ricano che ebbe a cuore fu
quello strano individuo
ubriaco e pesto di botte che

raccatto di notte per la stra-
da e ospitò, salvandolo, nel-
la sua casa studio di via Osla-
via 41. Con lo stranissimo
yankee, turista per caso, ri-
presosi dall'ubriacatura An-
geli va in visita alla chiesa di
Santa Maria del Popolo e al
cospetto de La conversione
di San Paolo dell'amato Ca-
ravaggio decidono di torna-
re nello studio e di realizza-
re la "loro tela": La Deposi-
zione. Un quadro a quattro
mani e al momento della fir-
ma Angeli scopre che il suo
ospite inatteso è niente me-
no che il papà della beat ge-
neration, Jack ICerouac. Un
incontro sulla strada, uno dei
tanti che continuò a fare an-
che Tano che nelle sue ope-
re mischiava sempre poesia
e brandelli di colore (vedi la
serie dei Coriandoli). Tano si
era arricchito con un matri-
monio e la fuga in Veneto, ma
al primo giorno che la servi-
tù lo appellò con il titolo no-
biliare acquisito con le noz-
ze se ne scappò via per torna-
re nell'ombelico del mondo,
la sua antica Roma. La gran-
de bellezza di Paolo Sorren-
tino è una festicciola tra
compagni di scuola rispetto
alla sbornia infinita durata
almeno un intero decennio,
in cui tra stamberghe, saloni
di palazzi nobiliari abbando-
nati o ottenuti al prezzo di un
quadro, Mario, Franco e Ta-
no hanno fatto divertire,
ubriacare ed incontrare
un'intera generazione biso-

Data: 18.06.2025 Pag.: 19
Size: 704 cm2 AVE: € .00
Tiratura:
Diffusione: 114220
Lettori:

EINAUDI 1

id: 000000959



gnosa di scrollarsi di dosso la
polvere delle macerie di
quella Roma città aperta, fi-
nalmente a tutto. Aperta a
una sfrenatezza disinibita,
senza tabù, in cui l'arte
deH'incontro prevedeva fe-
stini ai quali il malavitoso im-
bucato al Palazzo di Schifano
poteva trovare il suo "idolo"
insospettabile, il poeta lau-
reato Giuseppe Ungaretti.
Collezionista e sostenitore
fedelissimo di Mario, Fran-
co, Angelo e Francesco fu l'al-
tro poeta e gatto randagio di
quella Roma sorniona e
strampalata, Sandro Penna.
Testimone diretto delle vite
di questi quattro e a altri ar-
tisti di Piazza del Popolo, dei
loro amori trasgressivi, delle
loro risse violente e delle lo-
ro discussioni animate, filo-

sofiche, artistiche certo, ma
anche politiche ed extrapar-
lamentari. Chi ha vissuto al
fianco di questi ultimi epigo-
ni delmaledettismo creativo
ha assistito ai loro successi,
alle vendite milionarie delle
loro opere e nell'arco stretto
dall'alba al tramonto alla lo-
ro irreversibile discesa negli
inferi notturni dopo aver
consumato fortune o averle
gettate al vento, appena ta-
gliato da quel bolide vistoso
e invidiabile acquistato in
fretta e rivenduto in un lam-
po per saldare i creditori,
sempre dietro la porta. Mor-
ti a credito per ognuno di lo-
ro. Tano Festa come tutti i ve-
ri poeti è morto in povertà a
49 anni, nel 1988. Undici me-
si dopo a 53 anni lo ha segui-
to Franco Angeli, distrutto

dall'Aids (forse una siringa
letale) se ne è andato a 53 an-
ni. Più lungo il film esisten-
ziale di Mario Schifano che
ha chiuso il suo "occhio-
obiettivo" (quello che gli fe-
ce realizzare film come Uma-
no non Umano) e spento tut-
ti i televisori dislocati in ogni
angolo del suo studio, a 63
anni, nel 1998. Qualcuno ha
rimproverato a Pomella che,
trattandosi la sua di una bio-
grafia romanzata, non ha
trattato abbastanza a fondo,
nella parte bio, l'arte pura dei
quattro geni ribelli. Obiezio-
ne: le vite di Mario, Franco,
Tano e Francesco, indagate
fino al midollo, da sole rap-
presentano il loro rispettivo
capolavoro, con le relative
estasi e gli inevitabili tor-
menti. Anzi, Vite nell'oro e nel
blu invita ad andare in Piaz-

za del Popolo, e li chiudendo
gli occhi immaginare che
Mario, Franco, Tano e Fran-
cesco siano ancora seduti a
un tavolo del Caffè Rosati a
leggere quella poesia
dell'amico Sandro Penna:
«La vita è ricordarsi di un ri-
sveglio triste in un treno
all'alba: aver veduto fuori la
luce incerta: aver sentito nel
corpo rotto la malinconia
vergine e aspra dell'aria pun-
gente».

Angeli "raccattò"
un uomo ubriaco
e con lui realizzò
"La Deposizione"
Al momento
della doppia firma
al dipinto scoprì
che era Jack Kerouac

Da sinistra a destra:
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