
ÉLECTIONS ITALIENNES : APRÈS DRAGHI, L’EXTRÊME DROITE ? ENTRETIEN

Carlo Ginzburg : « Le fascisme a un futur »

L’historien italien publie un livre, s’inquiète des élections du 25 septembre dans son pays et revient sur
sa pratique de l’histoire. Entretien à l’occasion de son passage à Paris.  

Joseph Confavreux
20 septembre 2022 à 11h51

C arlo Ginzburg est sans doute l’historien vivant le plus cité et le plus traduit dans le monde. Dans la tradition
des grands colloques qu’il organise régulièrement, le Centre culturel international de Cerisy vient de lui

consacrer six jours d’étude et de réflexion, en compagnie de vieux compagnons de route comme de jeunes
doctorants.

À 83 ans, cela fait plusieurs décennies que Carlo Ginzburg redéfinit régulièrement le métier d’historien et la
manière d’écrire l’histoire. Il a d’abord forgé un nouveau plan d’enquête, la « micro-histoire », prônant une
réduction d’échelle et un examen des phénomènes à la loupe en se centrant sur les individus, davantage que les
grandes catégories que sont les masses ou les classes. Il a proposé de nouveaux concepts, comme le paradigme
indiciaire, grammaire d’interprétation des indices susceptible de s’approcher de la vérité. Il s’est ainsi opposé autant
à une histoire quantitative convaincue d’aboutir à l’authenticité de la réalité en accumulant les munitions chiffrées,
qu’à l’historiographie relativiste du « linguistic turn » réduisant l’histoire à une narration comme une autre,
indépendante de tout ce qui relèverait de la preuve.

Devenu canonique, Ginzburg est parfois cité de manière ritualisée, mais demeure une référence sur au moins trois
domaines qui intéressent particulièrement notre époque. D’abord sur les questions d’anthropologie religieuse, de
sorcellerie, de magie ou d’hérésie, auxquelles il a consacré plusieurs ouvrages, et qui prennent aujourd’hui une
nouvelle résonance alors que la figure de la « sorcière » est réactivée dans maints domaines.
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Ensuite, sur les interprétations des images et du visuel, sur lesquelles il a notamment écrit un livre de référence
intitulé Peur, révérence, terreur. Quatre essais d’iconographie politique (Les Presses du réel).

Enfin, sur la question des usages politiques et publics de l’histoire, qu’il a développée lors de sa polémique avec
l’historien américain Hayden White sur le négationnisme et qui prennent une nouvelle importance à l’époque de
« faits alternatifs » et de « fake news » en provenance du pouvoir ou de ses opposants.

Tout cela aurait suffi à l’envie de s’entretenir avec lui, si les prochaines élections italiennes ouvrant la voie à un parti
post-fasciste n’intimaient de commencer avec un sujet qui le touche de près, puisqu’il fut lui-même un enfant juif
caché pendant la Seconde Guerre mondiale et que son père, éditeur antifasciste et cofondateur de la maison
d’édition Einaudi, a été assassiné par ses adversaires à Rome en 1944.

Craignez-vous la victoire prochaine du parti Fratelli d’Italia ? Et où situeriez-vous ce parti qu’on désigne
parfois comme néofasciste dans l’histoire du fascisme italien ?

Oui, je suis inquiet et j’ai peur. Ce parti garde des références explicites à l’héritage fasciste, même s’il tente aussi de
présenter un visage différent, notamment en soulignant, comme le fait sa dirigeante Giorgia Meloni, son
attachement à l’atlantisme.

Nous ne sommes donc pas dans le contexte littéral du fascisme, mais on ne peut nier que parmi celles et ceux qui
votent pour Fratelli d’Italia, plusieurs se rattachent au fascisme. J’ai toujours évité d’utiliser le mot fascisme hors de
son contexte historique. Mais je me souviens qu’en 2016, pendant la campagne américaine, j’étais en train de faire
des recherches à Chicago, et, en regardant un discours de Trump, le mot fascisme a surgi sur mes lèvres de façon
irrésistible. Encore une fois, ce n’est pas, littéralement, le fascisme, mais il y a des éléments indéniablement
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fascistes. Avec Trump ou Meloni, et même si le premier ne fait pas d’allusion explicite à l’héritage fasciste comme le
fait la seconde, le fascisme a un futur.

Il est très difficile de se battre contre ça après les défaites historiques de la gauche. En Italie, on pourrait dire que
celle-ci n’existe même plus, sauf à l’état de résidu. Je suis donc très pessimiste concernant ces élections, même si les
résultats demeurent imprévisibles en raison du niveau d’abstention.

Après plus d’un demi-siècle de pratique, quel regard portez-vous sur l’évolution du métier d’historien ?

L’évènement ayant eu le plus d’effet, qui n’a certainement pas fini de se développer dans des directions inattendues,
est bien sûr la nouvelle technologie autour d’Internet, qui a multiplié les textes disponibles, l’accès aux catalogues,
les possibilités de communication…

Il me paraît toutefois important d’insister sur la possibilité d’utiliser Internet d’une façon plus sophistiquée que
comme un espace inédit pour répondre à nos questions, mais de le considérer également comme un lieu où l’on
peut trouver des questions inattendues, que l’on ne se posait pas en commençant à travailler. Et cela suppose une
curiosité qui est le propre du métier d’historien et que seul l’enseignement humain peut donner.

Vous aviez défendu le journaliste Adriano Sofri, membre du groupe révolutionnaire « Lotta continua »,
accusé d’avoir participé à un attentat terroriste et condamné pour l’assassinat du commissaire Luigi
Calabresi en 1972, en vous servant des méthodes de recherche de l’histoire pour intervenir dans le débat
public et politique. Comment considérez-vous le rôle possible des historiens en place publique, alors qu’ils
sont concurrencés par les libellistes, polémistes et autres éditorialistes ?
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À l’origine de mon ouvrage, Le Juge et l’Historien. Considérations en marge du procès Sofri, il y avait une pulsion
personnelle. J’étais proche de Sofri et convaincu de son innocence. Mais le livre a été traduit dans de nombreuses
langues parce qu’il soulevait des questions générales à partir de ce cas particulier.

Je pense que l’apport essentiel de l’historien au débat public demeure la recherche de la preuve et l’établissement de
la vérité. Je donne toujours comme exemple la manière dont le philologue Lorenzo Valla démontra, dans la première
partie du XV siècle, que la « donation de Constantin », par laquelle l’empereur aurait cédé un tiers de l’Empire à
l’Église romaine et assis le pouvoir temporel des papes, n’était qu’un faux tardif.

À l’heure des fake news, nous avons besoin d’une philologie adaptée à l’âge de l’électronique. Ce qui est difficile
aujourd’hui à contrer, c’est la vitesse de diffusion des faux, alors que le travail sur les preuves prend du temps.

Mais on en revient, dans un contexte politique encore plus sensible, à mon insistance sur l’importance de la preuve,
à l’encontre d’un néoscepticisme qui jugeait qu’il n’existait pas de différence réelle entre la narration-fiction et la
narration historique. Pour moi, cette attitude néosceptique, répandue dans l’académie, particulièrement aux États-
Unis, a préparé la circulation des fake news à laquelle on assiste aujourd’hui.

e 
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Pour l’historien américain Hayden White, qui incarnait ce relativisme, et avec lequel j’avais débattu lors d’une
discussion publique à UCLA organisée par Saul Friedländer, le négationnisme était inacceptable d’un point de vue
moral et politique, mais il était prétendument impossible de prouver qu’il s’agissait d’un discours faux, parce que
pour lui la preuve n’existe pas.

De mon point de vue, défendre la preuve demeure possible et nécessaire, avec les outils de l’historien ou en
réactivant la tradition sarcastique débutée au XIX siècle avec une parodie demandant si Napoléon avait existé ou
s’il s’agissait en réalité d’un mythe solaire. Bien sûr, toutes les questions sont légitimes à poser, mais le poids de la
preuve doit-il d’abord peser sur ceux qui affirment que Napoléon a existé ou ceux qui disent que c’était un mythe
solaire ?

Pouvez-vous expliciter le titre du livre qui vient de paraître en français aux éditions Verdier, NNééaannmmooiinnss..
MMaacchhiiaavveell,,  PPaassccaall. Et éclaircir l’usage politique qu’on peut faire de Machiavel aujourd’hui, au-delà du
stéréotype négatif suggéré par l’adjectif « machiavélique » comme d’un autre stéréotype, davantage
présent dans les pays anglo-saxons qu’en France ou en Italie, selon lequel Machiavel serait le modèle du
citoyen vertueux indiquant aux démocraties contemporaines l’importance des valeurs comme la liberté ou
la capacité de se sacrifier pour le bien commun ?

En 2001, j’enseignais à Los Angeles. Après le 11-Septembre, j’ai décidé de proposer à mes étudiants une lecture
détaillé du Prince, de Machiavel, qui est un texte capital pour comprendre la sécularisation. Il me semblait
important de le relire, au moment de cet épisode sanglant et terrible de radicalisme religieux, alors que se diffusait
le thème trompeur d’un « retour du religieux ».

e 
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Au cœur de l’argumentation du texte se trouve ce terme : « néanmoins ». Je suis parti de là, et j’ai saisi que c’est
avec la casuistique médiévale que Machiavel a appris à réfléchir sur la norme et l’exception, à travers des textes qu’il
avait pu lire grâce à son père. Il ne me semblait pas banal qu’un héros de la Renaissance, décisif pour la pensée
politique de son temps, se soit inspiré de cette casuistique. Si j’ai ensuite fait un rapprochement inattendu avec
Pascal, c’est parce que j’ai senti le besoin de revenir aux attaques menées par l’auteur des Provinciales contre cette
casuistique incarnée, pour lui, par les jésuites.

Même si c’est dans un contexte tout différent du nôtre, Machiavel s’est posé des problèmes qui nous concernent
toujours : la relation entre le politique et le religieux, la norme et l’exception, le consensus des citoyens à l’égard du
pouvoir…

Je pense nécessaire de distinguer entre l’anachronisme des questions et l’anachronisme des réponses. Faire de
l’histoire, c’est débuter avec des questions qui se rattachent au présent, mais que le dialogue avec les documents et
une société différente permet de reformuler. L’idée que l’histoire nous enseigne à vivre, on ne peut la prendre au
pied de la lettre. La connaissance historique fonctionne plutôt comme un contre-poison.

Je consacre un chapitre du livre à l’analogie proposée par Machiavel, à partir du David de Michel-Ange, entre fonder
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une république et modeler une statue. Déjà, dans L’Art de la guerre, il avait comparé l’imposition d’une forme, c’est-
à-dire d’un comportement, aux « hommes grossiers », à l’acte de créer une belle statue à partir d’un bloc de marbre
brut.

C’est pour moi un problème qui a des résonances impressionnantes avec le présent parce que cela touche à la
manipulation des masses. Le régime mussolinien a disparu, mais il laisse en la matière un héritage qui peut être
retravaillé par des technologies différentes.

Vous êtes athée et pourtant passionné par la religion. Pourquoi vous êtes-vous intéressé dans ce dernier
livre à une phrase du pape François affirmant qu’il ««  nn’’yy  ppaass  ddee  DDiieeuu  ccaatthhoolliiqquuee..  IIll  yy  aa  DDiieeuu  »»  ?

Certes, je suis athée et je n’ai reçu aucune éducation religieuse. Je suis aussi juif et la persécution a fait de moi
pendant la guerre un enfant juif. Mais, comme je le dis dans le livre, les phénomènes religieux me passionnent et
ont occupé une part considérable de mon travail d’historien.

On ne peut pas s’intéresser à l’histoire de l’Europe sans s’intéresser à la religion en général et au catholicisme en
particulier. On ne peut comprendre le monde sans la religion. Le processus de sécularisation a constitué un choc,
mais il est toujours ambigu, et le pouvoir séculier s’est approprié les symboles et les instruments de la religion.

La phrase prononcée par le pape François s’inscrit pour moi dans le long processus de sécularisation et dans la
dialectique que celui-ci entretient avec les religions. Mais elle m’a surpris parce que je n’aurais jamais pu imaginer
qu’un pape pût se déclarer adepte d’une religion commune à tous les autres peuples du monde. Je me suis mis alors
à remonter la généalogie et j’ai découvert qu’une pensée semblable avait été formulée par le cardinal italien
Martini, qui était jésuite comme François.

Que deux jésuites s’accordent sur une affirmation aussi peu banale qu’il « n’y a pas de Dieu catholique » m’a conduit
à formuler l’hypothèse que les racines de cette idée puissent se trouver dans l’histoire de l’ordre religieux dont ils
ont été membres.

Votre ami et complice Jean-Louis Comolli est décédé au printemps dernier. Que vous laisse-t-il en héritage ?

Sa réflexion sur les images, qui alliait réflexion théorique et savoir pratique comme rarement chez une seule
personne. Il était venu me filmer à Bologne dans le cadre d’une recherche que je faisais sur Dante. Il a filmé une
séquence de 25 minutes dans laquelle je parle d’une rencontre, probablement fictive, entre Dante et Giotto. J’étais
son pantin, mais j’ai alors compris ce que c’était que d’être un corps pris dans un cadre.

Vous avez conclu le colloque de Cerisy qui vous était consacré avec une conférence intitulée ««  TTeexxtteess,,
iimmaaggeess,,  rreepprroodduuccttiioonnss,,  ssuurr  lleess  ééppaauulleess  ddee  WWaalltteerr  BBeennjjaammiinn  »», où vous êtes revenu sur la dialectique entre
démocratisation et dégradation que les évolutions technologiques font subir aux images. À quel moment de
l’histoire en sommes-nous de ce point de vue, à l’heure d’un régime d’images bouleversé par l’abondance
permise par Internet ?  

Nous sommes au cœur d’un tournant historique dont les résultats ne sont pas clairs, avec une tension profonde et
une ambiguïté des images dont nous faisons une lecture souvent trop simpliste, et parfois embarrassée par une
forme de politiquement correct.

Je pense que nous n’avons pas pris la mesure de ce que représente l’idée qu’il existe une unicité de certaines images.
Je parle moins ici de la disponibilité des images sur Internet que, par exemple, de l’idée lancée par le musée des

Carlo Ginzburg : « Le fascisme a un futur » | Mediapart https://www.mediapart.fr/journal/culture-idees/200922/carlo-ginzburg-le...

7 sur 8 23/09/2022 11:12

https://diacritik.com/2022/06/17/jean-louis-comolli-le-cinema-continuer/
https://diacritik.com/2022/06/17/jean-louis-comolli-le-cinema-continuer/


Offices à Florence de reproduire, avec des moyens électroniques perfectionnés, un tableau de Michel-Ange, intitulée
Tondo Doni, pour en vendre quelques exemplaires, qui ne seraient pas l’original mais pas loin.  

Dans notre culture, on considère que les textes peuvent être reproduits nonobstant leur support ou la couleur du
papier, ce qui suppose l’existence d’un texte invisible qui peut prendre différentes formes matérielles
reproductibles. Un tableau de Raphaël, même s’il est parfaitement copié, reste un tableau unique. Certaines images
ne sont pas reproductibles. Et l’idée de perdre cela serait pour moi une perte historique douloureuse.

Joseph Confavreux
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