«Un esordio vittoriniano» (Marcello D'Alessandra, «Stilos», 21 giugno 2005)

Vinicio, il protagonista narratore, & un siciliano ventenne, privo dei genitori, cresciuto con i nonni. Il
nonno, stanco della moglie e dopo aver scoperto di essere burocraticamente morto, decide di fuggire
(un novello Mattia Pascal, sebbene dall'inizio ben piu disincantato) per trovare rifugio nell'Oltrepo
pavese, presso un cugino in campagna. Non passa molto che Vinicio diserta il servizio militare e
raggiunge il nonno, cui é legato da un destino comune, votato alla fuga. Insieme lavorano nei campi;
col cugino torbido figuro i rapporti sono tesi, fino alla definitiva, violenta rottura. Di nuovo, nonno e
nipote sono costretti a fuggire, questa volta in un viaggio a ritroso, alla casa in Sicilia da cui erano
fuggiti: un ritorno, controvoglia, alle origini. «Solo uno stupido come Giufa chiosa amaramente il
protagonista, rifacendosi a una figura della tradizione siciliana tornerebbe nel posto da cui sta
scappando». E' la constatazione della impossibilita di una via di fuga. Vinicio ha disertato, col servizio
militare, tutto un destino che lo attendeva: e fuggito dalla ragazza che lo aveva lasciato, da una
famiglia che non aveva (orfano di madre, il padre & ignoto), da un paese, nell'entroterra siciliano, che
non lo ha mai accettato, nato com'era dal peccato. Ma al proprio destino non si sfugge. Vinicio é un
personaggio che oppone il rifiuto alle cose del mondo, che si afferma negando, questo solo egli puo
dirci: cio che non e, cid che non vuole essere. Non € ad esempio il nome che la nonna ha scelto per
lui, giudicato troppo brutto: per questo, assieme al nonno, si &€ dato nome Vinicio; e non vuole essere
soldato, per questo diserta e fugge. La narrazione procede, con uno stile sobrio, scarno come il
paesaggio rurale sullo sfondo, per segmenti di testo, in un continuo andirivieni temporale. Un viaggio
attraverso il tempo che conduce il lettore ora avanti ora indietro, come a voler richiamare altro
viaggio, quello nei diversi luoghi compiuto dal protagonista della storia. Una costruzione certo non
facile che l'autore sa proporci con convincente maestria. Una lontana eco, una suggestione vaga, mi
ha accompagnato nella lettura del libro, come un lochiamo, 0 una sorta di filiazione. Mi riferisco a
Conversazione in Sicilia di Vittorini. E sara il viaggio, il ritorno alle origini, il dato piu scopertamente
somigliante e, certo, i] mondo offeso percepito dal protagonista, ma soprattutto devono essere le tinte
forti con sui sono fermati sulla pagina i personaggi, Vinicio e il nonno (quest'ultimo perfetto
esemplare, se si vuole, di Gran Lombardo). A voler dar seguito alla suggestione, e in senso Visivo,
plastico, il richiamo é al tratto forte, marcato, dei disegni di Guttuso dedicati allo stesso romanzo di
Vittorini. Tutta diversa, invece la scelta linguistica operata dai due scrittori: vibrante di accensioni
liriche la pro sa di Conversazione; incisiva nella sobrieta, mono-colore quella di D'Agostino. Ma sara
bene non indugiare oltre nel la suggestione, che facilmente andrebbe a scapito dello scrittore
esordiente.
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