CORBIERE DELLA SEEA

1al etfura

Settimanale Data
%} Pagina
\-/ Foglio
ADELPHI

21-11-2021
19/21
173

e

intervista Un grande studioso ama la ricerca «contropelo». Che significa «leggere i

documenti del passato contro le intenzioni di chi i ha prodotti», inseguire «rivelazioni
involontarie», anche attraverso la rete. Perché non sembra, ma la velocita e le risorse di
internet sono compatibili con la lettura lenta: «Quello che conta sono i mediatori umani»

Carlo Ginzburg
Fa bene alla storia
affidarst al caso

di PAOLO DI STEFANO

isiperde e ci si ritrova di conti-
nuo, in compagnia di Carlo
Ginzburg: é il suo modo di pro-
cedere nella ricerca e anche
nella scrittura. Qui come altro-
ve. Il suo nuovo libro, La lettera uccide
sollecita il lettore a seguire un
o che via via si sdoppia, si triplica, si
moltiplica in tanti fili, come in un avvin-
cente racconto di detection. Il metodo &
quello della microstoria: un progetto col-
lettivo, al quale Ginzburg arrivo attraver-
so I benandanti e Il formaggio e i vermi,
oggi noto, studiato, assorbito e imitato
nel mondo. Non sappiamo fino a che
punto sia stato studiato lo stile con cui
questo procedimento viene proposto,
ma sarebbe utile capire come i sillogismi,
le andate e i ritorni, le digressioni, le ver-
tigini di domande e risposte che genera-
no nuove domande trovano casa in quei
laboratori aperti che sono i singoli saggi,
e come i singoli saggi si affiancano e siri-
chiamano a distanza. Senza trascurare le
tracce di microstorie che insieme contri-
buiscono a comporre la storia del mon-
do: si parte da un oscuro imprenditore
svizzero del primo Settecento, il prote-
stante Jean-Pierre Purry, che voleva colo-
nizzare il Sudafrica; si continua con le let-
tere di San Paolo, con i saggi di Montai-
gne, con le riflessioni sui riti indiani e
giudaici elaborati da un tale che si firma-
va Monsieur de la C***; si incontrano
Sant’Agostino, Lorenzo Valla, Niccolo
Machiavelli, Michelangelo, Karl Marx,
Benito Mussolini, persino Orson Welles,
Roberto Rossellini e Michelangelo Anto-
nioni; e naturalmente nel percorso ci as-
sistono le voci degli storici amati da Ginz-
burg: Marc Bloch, Aby Warburg, Arnaldo
Momigliano, e i compagni di viaggio, co-
me Adriano Prosperi e Stefano Levi Della
Torre. Insomma, una festa a cui il lettore
¢ invitato a proprio rischio e pericolo: lo
stupore e la meraviglia sono assicurati.
Anche per I'intervistatore.
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«Mi augurerei — dice Ginzburg — che
questi saggi possano solleticare anche la
curiosita dei non specialisti. Nell'atteg-
giamento verso i lettori, e le sue implica-
zioni, sentivo un profondo accordo con
Roberto Calasso, al quale il libro & dedi-
cato: uno dei tanti non detti di cui si € nu-
trita la nostra forte amicizia».

In effetti si esce dalla lettura de La let-
tera uccide (titolo che cita un pensiero di
Paolo di Tarso: «La lettera uccide, lo spi-

rito da vita») pieni di risposte sorpren-
denti sul passato e di domande sull'oggi.
Per esempio, sull'utilita del digitale per la
ricerca storica. In un saggio su Orion, il
programma elettronico del catalogo
online della biblioteca della Ucla, 'uni-
versita della California a Los Angeles,
Ginzburg ritorna sull'importanza del ca-
s0, cioé sulla possibilita di trovare quel
che non si cerca, richiamando anche la
dimensione del gioco. «La battaglia na-
vale, a cui tutti da bambini abbiamo gio-
cato, mi ha sempre affascinato perché bi-
sogna sparare al buio, fare delle conget-
ture e imparare dai propri errori. Molti
tra questi saggi sono nati dal caso: quello

sulla etnofilologia nasce dall'incontro
con una traduzione settecentesca in fran-
cese dei Commentari reali di Garcilaso de
la Vega, rilegata insieme al libro che ave-
vo chiesto in biblioteca. E un po’ I'illustra-
zione del motto di Aby Warburg: “Il libro
di cui hai bisogno si trova accanto a quel-
lo che cerchi”. Cosa che trovo molto vera
e profonda».

In un capitolo sulle «rivelazioni invo-
lontarie» che emergono dai documenti
si accenna a Giambattista Vico e a Blo-
ch come a due esempi di lettura con-

CARLO GINZBURG
La lettera uccide
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tropelo della storia. Che cosa significa
per lei leggere la storia contropelo?

«Cercare di leggere i documenti con-
tro le intenzioni di chi li ha prodotti:
qualcosa di non molto diverso dall'invito
di Walter Benjamin a cercare nelle testi-
monianze storiche le tracce dell'oppres-
sione. In un altro saggio, Le nostre paro-
le, e le loro, insisto sullo scarto tra le cate-
gorie dell'osservatore, cioé del ricercato-
re, e quelle degli attori del passato.
Tenere presente questo scarto permette
di evitare due trappole: I'empatia e il ven-
triloquismo... Nel leggere lentamente,
tra le righe, come invitava a fare Leo
Strauss, le tracce delle rivelazioni invo-
lontarie, sono arrivato ad Alessandro
Manzoni, che era stato, con mia sorpresa,
il punto di partenza della mia ricerca».

g

Queste rivelazioni involontarie pos-
sono essere facilitate dalla rete e dal di-
gitale?

«Non ¢’¢ dubbio. 1l gioco che facevo
sul computer con il catalogo Orion & pit
0 meno lo stesso che molti anni fa io e
Prosperi avevamo fatto con il catalogo a
schede dell’Archiginnasio. Ne venne fuo-
1i nel 1975 un libro che si intitolava Giochi
di pazienza, un seminario sopra un testo
religioso cinquecentesco: il Beneficio di
Cristo. A parte una stroncatura, quel li-
bro non ebbe recensioni; ma a distanza
di quasi cinquant’anni, ristampato da
Quodlibet, ¢ stato tradotto in spagnolo e
adesso ci sara una traduzione in porto-
ghese. L'idea era di ricostruire la foresta
di cui il Beneficio era un albero: e quindi
nel magnifico catalogo dell’Archiginna-
sio, ideato alla fine dell’Ottocento, ci
mettemmo a cercare titoli come “libro” e
“trattato” o nomi come Marco, Domeni-
co, Francesco, possibili autori apparte-
nenti a ordini religiosi che potevano of-
frirci delle opere da inserire in quella fo-
resta. Cio che allora facemmo con il cata-
logo a schede oggi si pud rapidamente
fare con un catalogo elettronico o con la
rete».

Procedendo allo stesso modo o di-
versamente?

«Inrete puoi fare una domanda, che se
& formulata in maniera opportuna, ma-
gari senza cercare una risposta precisa, ti
offre una costellazione di risposte, un
“rumore” che diventa fonte di altre possi-
bili domande. Certo, alla fine bisogna co-
mungque andare in biblioteca. Carlo Dio-
nisotti, il grande storico della letteratura,
parlava del caso come di una “norma che
presiede alla ricerca dell'ignoto”. Ecco, il
computer moltiplica le possibilita di es-
sere colti di sorpresa da un dato di fatto
imprevisto. Sono sempre tentato di citare
La lettera rubata, il racconto di Edgar Al-
lan Poe dove si mostra che cio che cerchi
in realta é sotto gli occhi di tutti, anche se
non sivede».

pre a prop di rivel i in-
volontarie, il saper leggere tra le righe
sarebbe utile anche in tempi di post-ve-
rita?

«Certamente, per molti motivi. La ve-
locita della rete sembra confliggere con
la definizione della filologia come lettura
lenta proposta da Nietzsche. In realta io
penso che le due cose siano compatibili.
Ma é vero che questo uso anomalo della
Tete non puo essere appreso attraverso la
rete: ci vogliono dei mediatori umani.
Credo che nelle scuole sarebbe utile inse-
gnare a sviluppare la curiosita e la capaci-
ta di ricerca a tentoni nella rete: un gioco
che perd ha un risvolto molto serio. Prati-
care la rete in questo modo non € un so-
stituto della lettura ma un invito alla let-
tura: un invito a porsi delle domande e a
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far vedere come in concreto le domande |
nascono... Per sviluppare questa strate- |
gia anomala ¢’¢ bisogno della mediazio-
ne di insegnanti che stimolino le curiosi- |
ta. Non vedo altra strada. Spero che qual-
che insegnante faccia un esperimento in
questa direzione».

Paradossalmente le potenzialita civi-
li e politiche di una mentalita ﬁlologica
acquistano un valore primario per il |
futuro.

«Ne sono assolutamente convinto. In |
un saggio uscito in Peru sulle fake news
sottolineavo queste potenzialita politiche |
della filologia citando il caso di Lorenzo
Valla. Un caso clamoroso: mi soffermavo
sull'uso a vari livelli che Valla fa della re-
torica con prove, servendosi anche della
filologia. Era il tema delle conferenze su
storia, retorica e prova (in italiano, Rap-
porti di forza) che tenni a Gerusalemme
parecchi anni fa: I'idea di usare la prova
contro il neoscetticismo postmoderno,
ampiamente diffuso. In questo senso, c'¢
una tradizione che comincia con la Reto-
rica di Aristotele, prosegue con Quintilia-
no e arriva a Vallax.

|

Come procedeva Valla?

«Valla dimostro che la Donazione di
Costantino era un falso analizzando, per
esempio, la parola “diadema”, che il fal-
sario definiva come oggetto “fatto di oro
purissimo”, non sapendo che “il diade-
ma era di panno o qualche volta di se-
ta...”. Ovviamente civuole una grande co-
noscenza del latino e dei latini, ma I'insi-
stenza sulla prova in Valla ¢ impressio-
nante. E un modo di procedere che é
stato attaccato per decenni: ma spero che
questo scetticismo postmoderno, che re-
spinge la distinzione tra narrazione stori-
ca e narrazione di finzione, sia sulla via
del tramonto».

Pensa che finalmente ci siamo?

«L'ho sperato per troppo tempo per
crederci davvero, ma per fortuna, in am-
bito accademico, una nuova generazione
di studiosi e studiose ha preso le distanze
da questo scetticismo postmoderno, an-
che se non ¢ ancora una storia del tutto
trascorsar.

Sono questioni perd che escono dal-
le discipline di studio e che entrano
nella mentalita delle persone. Basta
pensare, per esempio, all'idea del com-
plottismo universale venuta fuori dalla
pandemia...

«Senza dubbio. Alla fine dell'introdu-
zione de Il filo e le tracce, un libro del
2006, scrivevo che il rapporto tra vero,
falso e finto ¢é la trama del nostro stare al
mondo: dunque & qualcosa che riguarda
tutti, non solo gli studiosi».

Come sta la microstoria a quasi cin-
quant’anni dalla sua nascita?

«La microstoria ha avuto un successo
mondiale. C'¢ un gruppo in rete sulla mi-
crostoria che é stato coordinato per anni
da uno storico islandese e da uno storico
ungherese, e oggi da due storici unghere-
si. Questo apre un discorso interessante

E comprenstbile che il 25 luglio 43
la gente si sia messa a distruggere
1 fasci: non si puo rlmproverare

retrospettivamente un’azione cosi

sulla geopolitica della microstoria, che
dopo una prima ondata in Francia, Ger-
mania, Inghilterra e Stati Uniti, si ¢ allar-
gata ad altri Paesi. E uscita un’antologia
di saggi sulla microstoria nella Corea del
Sud e un’altra in Islanda, cioé in Paesi
considerati periferici che hanno visto
nella microstoria un metodo che permet-
te dirovesciare i rapporti di forza nell'am-
bito degli studi. L'idea & che un caso lega-
to, non so, a una comunita di pescatori
islandesi possa essere piu rilevante sul
piano scientifico dell'ennesimo libro sul-
la presa della Bastiglia. Le implicazioni
politiche della microstoria sono sempre
pit evidenti. Nel periodo della pandemia
ho partecipato a tantissimi incontri, in-
terviste, lezioni in giro per il mondo: la
microstoria italiana suscita da tempo
molto interesse in Brasile, oppure piu re-
centemente nel Chiapas, in Messico...».

g

Esigenze di rinnovamento?

«Nel saggio su microstoria e storia del
mondo mi pareva importante ripensare
alla microstoria a partire dall'idea del-
I'esperimento mentale, seguendo la tra-
iettoria di Vico che si nutre di Thomas
Hobbes letto in latino, di Marx che legge
Vico in francese, di Antonio Labriola che

Ma abbattere 0ggi tutte le statue
di Cristoforo Colombo mi pare
un’assurdita. Bisogna distinguere,
tenendo presente la casistica
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legge Vico attraverso Marx, di Giovanni
Gentile che legge Labriola, di Benedetto
Croce che legge Gentile eccetera. Una ge-
nealogia intellettuale che non era mai
stata proposta... A questo proposito, per
la prima volta mi sono trovato in disac-
cordo con Bloch. Nell'’Apologia della sto-
ria Bloch sostenne che gli esperimenti
sono accessibili solo alle scienze naturali,
non alle scienze umane. Ma se prendia-
mo gli esperimenti mentali questa dico-
tomia cade. Ogni ricerca storica ¢ caratte-
rizzata da esperimenti mentali o, piu ra-
ramente, materiali».

Nel saggio che da il titolo al libro ci
sono diverse pagine su Sant’Agostino e
sulla distinzione tra «facinus» e «flagi-
tium»: il primo € un delitto assoluto
che va sempre condannato, mentre il
secondo é piu sfuggente perché si rife-
risce a un’azione vergognosa, su cui il
giudizio puod cambiare a seconda dei
tempi e delle circostanze (¢ il caso della
poligamia per Sant’Agostino). Si puo
immaginare che i sostenitori della
«cancel culture» di oggi, essendo me-
no raffinati di Sant’Agostino, riducano
sempre il «flagitium» a «facinus»?

«Sarebbe un’idea da sviluppare. Gene-
ralizzare la distruzione dei monumenti
mi sembra una follia. Bisogna distingue-
re, magari tenendo presente la casistica
(me ne sono occupato in Nondimanco, il
libro su Machiavelli e Pascal). E compren-
sibile che il 25 luglio 1943 la gente si sia
messa a distruggere i fasci: non si puo
rimproverare retrospettivamente
un’azione del genere. Ma distruggere og-
gi tutte le statue di Cristoforo Colombo
mi pare un’assurdita. Per esempio nel
porto di Valparaiso, in Cile, ¢'¢ un monu-
mento in cui Colombo calpesta un india-
no, che chiaramente soffre. E una statua
molto ambigua, ma secondo me abbat-
terla sarebbe un gravissimo errore, per-
ché si cancellerebbe una parte della sto-
ria. In generale, il passato va conservato e
analizzato: cancellare tutti i documenti
legati a un regime orribile significhereb-
be cancellarne 'orrore».

C’é anche una componente di ana-

sorta di deviazione franco-francaise che
esalta I'anacronismo contro Bloch e Lu-
cien Febvre, che avevano identificato nel-
I'anacronismo il peggiore dei peccati.
Quell’esaltazione ¢ frutto di una confu-
sione clamorosa. Se le domande sono
inevitabilmente anacronistiche, grazie al
dialogo con gli attori che si tiene attraver-
so la documentazione é possibile ottene-
re risposte non pit anacronistiche. Esal-
tare 'anacronismo delle risposte é una
forma di violenza simbolica nei confronti
del passato, quello che chiamo il ventri-
loquismo degli storici: far parlare gli at-
tori del passato con le nostre parole».

g

Dunque non si puo condividere la
frase di Ernesto De Martino secondo
cui ogni storiografia é autobiografia?

«Non sono d’accordo. Naturalmente le
domande che facciamo sono legate al
tempo in cui viviamo e magari in manie-
ra specifica alla nostra biografia: ma que-
sto é solo il punto di partenza. Lo scopo
della ricerca € quello di controllare e cor-
reggere questo punto di partenza e inta-
volare un dialogo con gli attori del passa-
to. Da Croce ho imparato a prendere le di-
stanze dal riduzionismo biografico: tra la
vita e 'opera c’¢ un rapporto, ma bisogna
distinguerle. E questo non vale solo per
gli scrittori».

Croce diceva pero che ogni vera sto-
ria & una storia contemporanea.

«Ho riformulato la tesi di Croce soste-
nendo che ogni vera storia é storia com-
parata, perché basata sul dialogo tra il
contesto dell'osservatore, cioé del ricer-
catore, e il contesto degli attori. In ogni
caso la battuta di Croce va letta a due li-
velli. L'idea che ogni vera storia si nutre
del presente di chi scrive ha avuto una
grande fortuna. Ma c’era anche un altro
significato, strettamente idealistico, ge-
neralmente dimenticato, che é quello
colto subito da Gentile: 'atto del pensare
rende presente il passato. Tra Gentile e
Croce all'inizio del Novecento c’é stato,
com’é noto, un dialogo strettissimo: ma

Gentile dichiarera nel 1936: che il passato
non esiste, esiste solo nel momento in
cui lo pensiamo. Una tesi pazzesca, che
pero andrebbe inclusa in un'immagina-
ria tavola di Mendeleev dei pensieri pen-
sati dagli esseri umani».

C’e di mezzo ancora la filologia?

«Esattamente. Croce aveva un atteg-
giamento di superiorita nei confronti dei
filologi. La divergenza tra lui e Giorgio
Pasquali aveva connotazioni politiche,
ma anche motivazioni intellettuali pro-
fonde. Croce era anche un erudito, non
un filologo. Ho letto i libri di Croce nelle
copie appartenute a mio padre. Sulla pri-
ma pagina della Storia d’Europa (il pri-
mo libro di storia che ho letto) vidi una
dedica manoscritta di Croce: “A Leone
Ginzburg con grato animo”. Perché? Do-
po la pubblicazione dei saggi sulla storia
d’Europa, sulla “Critica” ci fu un carteg-
gio in cui mio padre segnalo a Croce alcu-
ne imprecisioni relative alla storia russa
dell’Ottocento. Croce ne tenne conto
quando pubblico il volume. Mio padre gli
era legatissimo, pero considerd suo mae-
stro Santorre Debenedetti, un grande fi-
lologo. Quella battuta di Croce secondo
cui ogni vera storia € storia contempora-
nea si presta a unaviolenza simbolica che
distrugge qualunque conoscenza del
passato».

Nel saggio «Non esiste un Dio catto-
lico» ci si trova di fronte a un’autodi-
chiarazione che sorprende, una specie
di carta d’identita o autoritratto fulmi-
neo: «Sono ebreo; non ho ricevuto nes-
suna educazione religiosa; non cono-
sco (purtroppo) I'ebraico. La persecu-
zione, di cui serbo ricordi incancellabi-
li, ha fatto di me, durante la guerra, un
bambino ebreo. Le religioni mi appas-
sionano (...). Sono ateo».

«Quel saggio era nato da una confe-
renza rivolta a persone che non mi cono-
scevano. Comunque, mi fa piacere che
quella dichiarazione sorprenda. Penso
che quando si scrive si debbano evitare
due cibi: 'aria fritta e la minestra riscal-
data».

L’ammirazione per i maestri quanto
incide nella ricerca storica?

«Le rivelazioni involontarie valgono
anche per I'insegnamento. La trasmissio-
ne non ¢ semplice, quindi quello che uno
apprende viene filtrato, in maniera quasi
sempre incontrollabile. Mi € capitato di
scrivere un saggio in cui davo torto ad Ar-
naldo Momigliano. Pil1 esattamente: se-
gnalavo un testo di Robortello che antici-
pa di un secolo almeno la tesi formulata
da Momigliano nel suo bellissimo saggio
sull'antiquaria e la storia antica, secondo
cui la ricerca antiquaria si sviluppd come
risposta allo scetticismo. Cercavo di inte-
grare Momigliano correggendolo. Sipar-
va licet, 1o stesso succedera, spero, con i
miei innumerevoli errori: € la legge della
ricerca. Da Delio Cantimori ho imparato
moltissimo, ma ho capito subito che non
volevo scrivere come lui... Ricordo che
Italo Calvino una volta mi disse: i testi di
Cantimori sono come le cipolle, togli un
velo e poi un altro... Forse il nicodemi-
smo, da lui studiato e, per molti anni,
praticato, aveva contribuito a una sorta di
ermetismo storiografico. Cantimori &
uno dei pit grandi storici del Novecento,
ma si serviva di una lingua spesso intra-
ducibile: la sua risonanza al di fuori del-
I'ltalia € praticamente nulla. Quando ho
cominciato a fare ricerca ho pensato che
dovevo, per quanto riguardava la sintassi,
prendere a modello I'inglese, che allora
conoscevo pochissimo: un modello mol-
to diverso dal linguaggio accademico ita-
liano».

Anche per Gianfranco Contini si po-
trebbe dire la stessa cosa...

«Sj, anche Ii ¢’¢ un’intraducibilita, che
spiega perché la sua fama fuori d’Italia
sia assolutamente inadeguata. E al di 1a
della cerchia specialistica, la stessa cosa
vale per Roberto Longhi. Nella mia am-
mirazione per tutti questi studiosi, una
cosa mi é sempre stata chiara: dal punto
di vista della comunicazione erano tutti
modelli da evitare».

Non a caso uno dei saggi di Ginzburg
si chiude con una bellissima frase di Leo-
nardo: «Tristo e quel discepolo che non

aronismo? Gentile, che era molto piu radicalmente avanza il suo maestro».
= mol:i " fo ot [lo idealista, invitd Croce a fare un passo ol- g Paolo Di Stefano
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