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Scomparire restando qui

Le strategie del ricordo

di ALESSIA RASTELLI

aneve ricoprila campa-
gna ma non riuscl a na-
scondere la tristezza
degli amici di Tasso.
Tasso c’era sempre sta-

to quando avevano avuto bisogno di lui.
Tutti gli animali si chiedevano come
avrebbero fatto ora che se n'era andato.
Tasso aveva detto che non dovevano esse-
re tristi, ma non era facile».

Tasso & un personaggio immaginario,
ha le sembianze tenere degli animali nel-
le favole, cosl come gli amici che, dopola
sua morte, cercano la strada per andare
avanti. «Man mano che si avvicinava la
primavera, gli animali iniziarono a farsi
visita, e a parlare di quando Tasso era vi-
vo», prosegue la storia. Ciascuno ricorda
un dono lasciatogli in eredita dall’amico.
A Rana aveva insegnato a pattinare, a Vol-
pe a farsi il nodo della cravatta. Cosi
«quando la neve fu tutta sciolta, con lei si
era sciolta anche la tristezza degli anima-
li. Ogni volta che qualcuno nominava
Tasso, c’era qualcun altro che raccontava
un aneddoto che faceva sorridere tutti».

Nella vita vera, la tristezza non si scio-
glie come la neve. Ma Il grande regalo di
Tasso (il Castoro) ha la delicatezza di un
libro per bambini ed é un prezioso stru-
mento per affrontare con loro il tema del
lutto. Pubblicato nel 1984 — esordio del-
I'illustratrice inglese Susan Varley, che in
questo caso scrisse anche il testo — l'al-
bo, in uscita perla prima volta in italiano,
¢ diventato un classico. Ha resistito al
tempo, nonostante, come sottolinea il fi-
losofo Davide Sisto nel recente saggio La
morte si fa social (Bollati Boringhieri),
«in Occidente viviamo all'interno di un
contesto sociale e culturale che rifiuta il
pensiero della mortalita e tiene a debita
distanza il corpo dei defunti. Parlare di
morte & considerato inopportuno, maca-
bro e di cattivo gusto».

Eppure la morte esiste. Traumatica per
tutti, che si sia 0 meno credenti in una vi-
ta dopo. Per questo forse la storia di Tas-
so funziona ancora. E per questo, come
nota ancora il filosofo Sisto, in tempi re-
centi proprio la quarta rivoluzione, quel-
la tecnologica — la stessa di chi, grazie
alle macchine, pensa di farci vivere per
sempre — sta finendo invece per riporta-
re la morte nel discorso pubblico.

Sisto, assegnista di ricerca all'Universi-

ta di Torino, docente al master Death
Studies & the End of Life a Padova, analiz-
za con rigore scientifico numerosi esem-
pi di come la tecnologia stia facendo
rientrare la morte nelle nostre vite. In-
nanzitutto, abitudini gia diffuse, come
pagine e gruppi commemorativi su Face-
book. «Mentre i cimiteri sono stati allon-
tanati dai centri abitati — nota — con i
suoi 2 miliardi di utenti attivi al mese, Fa-
cebook conta attualmente oltre 50 milio-
ni di utenti deceduti». E si prevede che
diventera «il pili grande cimitero del
mondo»: nel 2098 — scrive Sisto citando
uno studio di Hachem Sadikki, dottore di
ricerca in Statistica all'Universita del Mas-
sachusetts — «il numero di utenti dece-
duti superera quelli ancora in vita».

Non solo. Nel 2014 il programmatore
romeno Marius Ursache ha annunciato
Eterni.me, una startup nata nell'ambito
del programma imprenditoriale del Mit
di Boston per creare un avatar 3D capace
di emulare la persona scomparsa e inte-
ragire con chi é ancora in vita. Nel 2015
Fugenia Kuyda, dopo la morte del giova-
ne amico Roman Mazurenko, ha raccolto
diverse migliaia di messaggi scritti dal ra-
gazzo e ha creato un chatbot (un software
che simula la conversazione con I'essere
umano) in grado di replicare il linguag-
gio del defunto. L’anno dopo il giornali-
sta americano James Vlahos, appassiona-
to di intelligenza artificiale, ha creato un
Dad-Bot, un programma per riprodurre
sul cellulare gli scambi con il padre
scomparso. Nel 2017 I'ologramma del
cantante Ronnie James Dio (morto 7 anni
prima) ha intrapreso un tour mondiale.

Pur davanti a innovazioni il cui uso po-
trebbe rivelarsi controverso, Sisto non re-
putalarelazione tra tecnologia e morte di
per se stessa un male, ma un'opportuni-
ta. I distinguo pero sono indispensabili.
«Condividere la perdita e poi coltivare la
memoria di una persona cara su Face-
book — commenta il filosofo con “la Let-
tura” — puo essere positivo, specie per-
ché riattiva un senso di comunita che si
va perdendo nell'individualismo con-
temporaneo. Anche i dati dicono che, do-
po un lutto, aumentano le interazioni
online». Un surrogato forse, ma comun-
queun tentativo di «riattivare un'elabora-
zione collettiva del lutto di cui abbiamo
bisogno e che invece, per un cortocircui-

to legato proprio alla rimozione della
morte, iniziata nel Novecento, ci conce-
diamo sempre meno». E cosi, in maniera
paradossale, la necessita umana di com-
passione, nel senso etimologico di soffri-
re insieme, viene repressa sotto le inse-
gne pur nobili della dignita, del pudore,
della forza di andare avanti.

Aben guardare un modello alternativo
lo forniscono gia gli amici di Tasso, che si
riuniscono a ricordare I'amico perduto.
Comunita e memoria sono il loro modo
di andare avanti e far vivere Tasso per
sempre. Decisivo anche il tempo che si
concedono per farlo. «Per sottolinearne
I'importanza — dice Susan Varley a “la
Lettura” — ho usato l'alternanza delle
stagioni. Gli animali provano dolore nel
buio dell'inverno, poi in primavera ini-
ziano a celebrare I'amico scomparso. Nel-
lo stile di vita veloce di oggi dobbiamo
concederci il tempo per soffrire». Quanto
alla condivisione, osserva l'illustratrice,
«non cera internet nel 1984. Il tema del-
I'albo mi fu suggerito dal mio maestro,
Tony Ross. Avevo 21 anni e avevo perso la
mia adorata nonna: I'argomento toccava
le mie corde, ma non fu facile, alcuni li-
brai non vollero I'albo». Oggi, prosegue,
«il discorso sulla morte ¢ ancora com-
plesso ma mi sembra ci sia pili disponibi-

lita a mostrare il dolore. I social giocano
un ruolo importante nelle nostre vite e
posSsono essere un mezzo meraviglioso
per entrare in contatto e supportarsi».
Molto piu scettica, I'illustratrice, su
chatbot, avatar e ologrammi. «Sono illu-
sioni. Reali sono solo i ricordi. E la me-
moria che mantiene vivi i nostri cari nei
cuori e nelle menti». Pili aperto, ma pru-
dente, il filosofo Sisto. «Da sempre —
spiega — 1 vivi parlano con i morti sulla
loro tomba, ma i nuovi programmi pos-
sono essere ingannevoli. Avere voglia di
conversare ogni tanto con il proprio pa-
dre, via chatbot, puo essere sano, conso-
latorio, come lo é riascoltare una voce
perduta in una segreteria telefonica. 1
pericolo é che, nel momento di massima
fragilita del lutto, dalla consolazione si
passi alla negazione della morte, alla non
accettazione che il passato sia passato».
Anche per questo, insiste il filosofo, il
discorso pubblico sulla morte € necessa-
rio. In generale, sottolinea, il fine vita
non si pud eludere. Lui stesso tiene corsi
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negli ospedali, «dove la rimozione della
morte fa si che i medici siano trattati co-
me guaritori, senza nemmeno contem-
plare I'ipotesi che un paziente possa non
farcela; oppure i malati terminali vengo-
no tuttora confinati in reparti-ghetto».
Rompere il tabu della perdita, inoltre,
«aiuterebbe a essere meno soli quando
viviamo un lutto. E aricordare a noi stessi
che siamo mortali, valorizzando di pili la
nostra vitax». Nello specifico del rapporto
tra cultura digitale e morte, aggiunge Si-
sto, «le nuove tecnologie si svilupperan-
no comunque, pure nel silenzio. Meglio
allora parlarne e saperle usare con consa-
pevolezza anche in relazione alla morte,
sia di una persona amata sia della nostra,
in vista della quale sara sempre pili ne-
cessario imparare a gestire la propria ere-
dita digitale». Condividere, ricordare, ma
anche conoscere, per restare vivi.

® RIPRODUZIONE RISERVATA

Memoria Esce

per la prima volta

in Italia un libro

per ragazzi del 1984,
firmato da Susan
Varley e diventato

un classico in tema
di elaborazione

del lutto. Condividere
gli insegnamenti

che cilascia chi viene
a mancare ¢ la chiave
per andare avanti

e rendere immortale
la persona perduta.
Oggi, come scrive il
filosofo Davide Sisto,
puo aiutarci anche la
tecnologia, facendoci
riscoprire una
dimensione collettiva

che avevamo smarrito
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Sanain ey

1L GRANDE REGALD
DI TASSE y

SUSAN VARLEY

Il grande regalo di Tasso
Traduzione di Sara Marconi
IL CASTORO

Pagine 32, € 14

In libreria dal 20 settembre

DAVIDE SISTO

La morte si fa social.
Immortalita, memoria
e lutto nell'epoca
della cultura digitale
BOLLATI BORINGHIERI
Pagine 150, € 16,50

| volumi

Il grande regalo di Tasso & un
classico per bambini, uscito
in inglese nel 1984, dedicato
all'elaborazione del lutto.
Susan Varley (1961: sotto,
prima foto dall‘alto), illustra-
trice britannica allieva

del celebre Tony Ross, ha
firmato in questo caso sia le
illustrazioni sia il testo. In
Italia il libro esce per la
prima volta per il Castoro (a
fianco: una tavola). La morte
si fa social (Bollati
Boringhieri) & un saggio

di Davide Sisto (1978: sotto,
seconda foto dall‘alto),
filosofo, assegnista di ricerca
in Filosofia teoretica all'Uni-
versita di Torino, esperto

di tanatologia: si occupa

del tema della morte da un
punto di vista filosofico e in
relazione a medicina, cultura
digitale, postumano.

Ne La morte si fa social
analizza il concetto alla luce
della rivoluzione digitale
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