[La strage della scorta di Aldo Moro e il suo rapimento hanno cambiato il nostro Paese: Andrea Pomella si immerge
in quella vicenda, praticando un «realismo traumatico» che si manifesta attraverso domande, dettagli, digressioni

T're minuti ripetuti all infinito

di ALESSANDRO BERETTA

re minuti che hanno cambiato

la storia italiana, 3 minuti che si

ripetono ossessivamente, nar-

rati attraverso un prisma di ap-

procci e punti di vista diversi,
guidano il nuovo libro di Andrea Pomel-
Ia. Un frammento di tempo che scorre
dalle 9.02 alle 9.05 di giovedi 16 marzo
1978 in via Fani a Roma: I'agguato brigati-
sta in cui viene rapito Aldo Moro € — co-
me scrissero i terroristi nel loro primo
comunicato — «annientata» la scorta di
cinque agenti a raffiche di mitra.

Il dio disarmato esplora tante risonan-
ze di quel tragico evento declinandolo
nell'idea poetica di un «realismo trauma-
tico», come l'autore lo definisce nell’e-
mail senza risposta che apre il libro invia-
ta al brigatista Mario Moretti, ideatore
della terribile operazione. Un trauma in-
teso come «un varco prodotto artificial-
mente da un gesto violento». Proporre
una cura attraverso un gesto narrativo
per quella ferita indagata in decine di li-
bri, film e migliaia di pagine di atti giudi-
ziari, € una scommessa che Pomella af-
fronta con un ricco ventaglio di toni che
confermano sia le sue qualita di narrato-
re, sia la difficolta a stringere le sue opere
nell’etichetta del romanzo.

]

Intorno a quei 180 secondi si aprono
molte strade, alcune narrative, altre dal
passo argomentativo. Le prime toccano
le persone coinvolte, dalle vittime della
scorta, capitanata da Oreste Leonardi che
da 16 anni sorvegliava Moro, ad alcuni dei
terroristi, dai pochi testimoni oculari, fi-
no a Giulio Andreotti. Appaiono in capi-
toli sparsi, come schegge calamitate dal-
l'altra tranche principale della storia: le
ultime 8 ore di Aldo Moro prima del se-
questro. E in questaltro tempo che pun-
teggia le 6 parti del romanzo che Pomella
tocca la figura umana di Moro, rico-
struendo fin dove possibile dalle memo-
rie dei familiari e trovando la giusta chia-
ve per seguirlo e immaginarlo senza for-
zature nella sua ultima notte, tormentata
da un sogno oscuro e alleggerita a cola-
zione dai giochi con il piccolo nipote. Al-
la ricostruzione della vita familiare e per-
sonale, Pomella affianca anche quella
della fede, dell'insegnamento e della vita

politica di Moro, e la scomodita della sua
posizione all’epoca, senza appesantire
mai il passo dell'indagine.

Quelle ore sono idealmente in lotta
con i 180 secondi dell’agguato ripercorsi
in apertura del romanzo e nella quinta lu-

cida e tragica parte Vento d’acciaio. 11
conflitto tra i due momenti segna tutta
l'architettura dell’'opera creando anche
un’illusoria suspence e ha le sue radici
nella differenza tra tempo e divenire: «Il
tempo ¢ il prima e il dopo, la realta ridot-
ta all'ordine causale degli eventi; il dive-
nire ¢ la trasformazione che avviene tra
quel prima e quel dopo. 11 tempo perciod
incede, € una valanga, una violenza che
non si puo arrestare; il divenire invece
viene su come un respiro, e come un re-
spiro puo essere trattenuto. Ma non si
puod — come il respiro — trattenerlo
troppo a lungo». Il divenire della storia é
ormai inevitabile, in quanto passato, e
solo nelle pagine «cio che accade alle
9.02 del 16 marzo 1978 continua ad acca-
dere. Accade pero nel reame dell'incante-
simo».

Alle parti raccontate come narratore
onnisciente, si alternano diversi piani di

scrittura: uno é speculativo e tocca in ma-
niera complessa il come raccontare una
storia del genere, i suoi effetti nella me-
moria, nella percezione personale e col-
lettiva, un altro riguarda la fisicita dei
luoghi, con alcune visite dell’'autore in via
Fani che ricordano il Tentativo di esauri-
mento di un luogo parigino di Georges
Perec fino al passaggio, apparentemente
casuale ma fondamentale, sul set di
Esterno notte di Marco Bellocchio duran-
te laricostruzione dell'agguato, alcuni ca-
pitolj, infine, portano in pagina docu-
menti mediatici con effetto straniante,
come la trascrizione integrale del primo
servizio dedicato al sequestro nell'edizio-
ne straordinaria del Tg1 delle 9.58 realiz-
zato da Paolo Frajese. L'unica storia com-
pletamente inventata riguarda il principe
Camillo Borghese, marito di Paolina Bo-
naparte, e una sua uscita a cavallo fune-
stata dall’arrivo di un branco di cani rab-
biosi che assalgono il suo scudiero. Un
excursus ottocentesco che trovera una
sua chiave di lettura nel finale del libro.
Se la qualita della scrittura di Pomella

€ indubbia, anche stilisticamente, 'ambi-
zione lo é altrettanto e in gran parte fun-
ziona: il risultato € nella varieta di do-
mande e di dettagli con cui l'autore ac-
compagna il lettore. Il versante di rico-
struzione storica é continuamente
smosso dal passo narrativo e dalle di-
chiarazioni di intenzioni dell’autore su
come procedere per entrare nel tema: il
lettore € coinvolto non solo nella rappre-
sentazione, ma nella stessa creazione
della memoria. Frasi ben note, storiche,
diventano il perno di alcune scene, come
quella che Agnese Moro rivolge agli as-
sassini del padre: «Come avete potuto
mettere la sveglia, dormire, alzarvi, per
andare a uccidere?».

]

Pomella insegue la dimensione uma-
na, ma non si maschera, fa sentire e capi-
re la difficolta e complessita del suo per-
corso dentro la vicenda, come nel mo-
mento in cui Aldo Moro viene prelevato
illeso dai brigatisti dalla sua macchina:
«E solo un corpo vivo, nient’altro. Ma nel-
Tessere vivo ¢’¢ qualcosa di malato, una
sovversione dell'ordine della realta. E in
trappola su tutti i fronti». Sono i diversi
fronti della realta, della politica e della
societa, dell'ideologia dei rapitori che
I'hanno gia condannato e che dopo 55
giorni di prigionia lo uccideranno. Nel-
I'entrare nella vita di Moro, ci sono poi
dei punti di contatto con altri temi ricor-
renti nelle opere di Pomella: la depres-
sione, che colpiva talvolta anche Moro, il
rapporto con il padre, che nell'ultima
notte appare morto all'onorevole in uno
dei momenti onirici. Pomella, rispetto a
diversi suoi libri, si allontana con succes-
so dall'autobiografia, anche se la scintilla
del romanzo é forse in un dettaglio del
precedente I colpevoli (Einaudi, 2020),
quando incontrando dopo decenni il pa-
dre, questultimo gli regald una copia di
«Paese Sera» del 9 maggio 1978 sul ritro-
vamento del cadavere di Moro.

Quell'amuleto é servito a questo, per
quanto doloroso, incantesimo.
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Pagine 248, € 19,50 Il filone Limmagine
Baldini + Castoldi Francesco Arena (1978),

¢ L'autore quest'anno ha pubblicato 3,24 (2004, installazione),
Andrea Pomella (Roma, Mordi e fuggi. Il romanzo delle courtesy dell'artista/
e 1973) ha pubblicatoper ~ Brdi Alessandro Bertante  Normas Foundation, Roma:
e Einaudi Luomo chetrema  (entrato nella dozzina del l'opera riproduce in scala 1:1
(2018) €1 colpevoli (2020). Premio Strega) e Brigate la cella ricavata in via
Suoi anche Il soldato bianco Rosse. Storia del partito ~ Montalcini 8 a Roma, dove
(Aracne, 2008), 10 modi per armato dalle origini  Aldo Moro trascorse i suoi
imparare a essere poveri ma all'omicidio Biagi (1970- ultimi 55 giorni di vita
_ felici (Laurana, 2012), La  2002) di Pino Casamassima. prigioniero delle Br
misura del danno (Fernandel,  In autunno su Raiuno andra
ANDREA POMELLA 2013) e Anni luce (Add, in onda la serie Esterno notte
Il dio disarmato 2018). Insegna scrittura di Marco Bellocchio sul _
EINAUDI  autobiografica alla Scuola rapimento Moro  Copertina
del Libro di Roma
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