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Tutti pazzi per gli insetti

Marco Belpoliti
indaga gli aspetti
letterari, artistici,
scientifici, psicologici:
da Kafka a Dalj,

da Wilson a Hillman

di Gilberto Corbellini

erché gli insetti (e i ragni, che
non sono insetti) esercitano co-
tanto fascino sugli scrittori? Le
riviste di entomologia sono ric-
che diarticolisulla presenzade-
gli insetti negli ecosistemi lette-
rari, artistici e nelle tradizioni culturaliin ge-
nere: éstatocalcolatochenelio%dellepoesie
di Emily Dickinson si parla di artropodi, che
sono oltre cento i riferimenti puntuali a in-
setti nelle opere drammaturgiche di Shake-
speare (gli insetti sono assenti solo in Riccar-
do Il e Pericle), etc. Senza dimenticare quello
che & statoscritto sugli insetti nei sogni, aco-
minciare dallapassione perl'argomentodel-
lo psicoanalista pseudo-junghiano James
Hillman, autore di un saggio intitolato Going
bugs, pubblicato su rivista nel 1988 e trasfor-
matoinunaudiolibronel 1991. «Gliinsetti mi
attraggono e mi respingono», scrive Marco
Belpoliti in un libro che coniuga con prosa
chiara e fluida la dimensione naturalistica e
quellaletteraria dell’interesse umano perar-
tropodi e aracnidi (ragni). Ed € in questo at-
teggiamentoambivalente,le cuiradiciaffon-
dano nella psicologia umana piu innata, di
cuil’evoluzione c¢i ha dotati perché migliora-
valenostre chances disopravvivenza, cheri-
siede I'origine delle diffuse paure, ma anche
del fascino che i piccoli animali corazzati di
esoscheletro, dotati di antenne, occhi com-
postiespessodiali,eicuiorganiinterniflut-
tuano inun’emolinfa, esercitano su di noi.
Prendendo spunto sia dalla letteratura
scientifica, sia dalla presenza di questi ani-

mali in alcune narrazioni o testimonianze
letterarie, Belpoliti esplora la complessita di
emozioni alterne che possono suscitare for-
miche, api, vespe, lucciole, farfalle, blatte, ra-
gni, etc. Questi «piccoli tizi che mandano

avanti il pianeta», come li definisce il
mirmecologo e prolifico scrittore Edward O.
Wilson, sono ritenutiiveri padroni del mon-
do. O meglio, “dominatori”: cosi li ha chia-
matilozoologoepremioNobel perlascoper-
ta del sistema di comunicazione delle api,
KarlvonFrish, inunlibrodeglianni Settanta
ampiamente citato da Belpoliti.

In realta, chi manda davvero avanti il pia-
neta, aiutando talvolta anche gli insetti a nu-
trirsi(peresempiole termiti), sonogliorgani-
smi unicellulari, e in particolare i batteri.
Nondimeno parliamo della classe tassono-
mica con il maggior numero di specie econla
pit impressionante biodiversita: il 90% delle
specie che si stima esistano, cioé circa
gmilioni di cui solo un sesto conosciute, sono
insetti. Ragionepercuilaselezione naturalesi
e davvero shizzarritaa creare forme e funzio-
nitrale pili singolare che si possano.

E ragionevole pensare che quando le co-
siddette classi di animali superiori oggi esi-
stenti, come i mammiferi (ma superiori ri-
spetto a cosa? essere dotati di intelligenza e

coscienzavuoldire soltanto esercitarea costi
superioril'autoinganno che mantiene la vita
sul pianeta), si saranno estinte, gli insetti
continueranno a dominare tra gli animali.
Dal nostro punto di vista, antropocentrico, ci
ostiniamoaconsiderareleestinzioniqualco-
sa di tragico o di evitabile, mentre si tratta di
naturali cicli ecologicidellavitae del pianeta
(anche quando causati dall’attivita umana),
Inutile agitarsi. La biodiversita ha un respirc
proprio, che non ceincide con le aspettative
umane. Anche perché I'uomo ¢ inevitabil-
mente parte delgioco. Noncertoarbitro, datc
che manca spontaneamente di autocontrol-
lo. Dato che abbondano nell’ambiente circo-
stante e si trovano ovunque, tranne che nei
mari, questi animali non potevano rimanere
fuoridallamitologia, dallereligioni, dallalet-
teratura, dalla pittura, dalla musica, dal cine-
ma e... dai sogni.

I capitoli del libro di Belpoliti prendong
spunto da qualche aspetto singolare della vi-
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ta degli insetti o dalla loro presenza in qual-
cheautore,daKafkachesirisvegliascarabeo,

a Faulkner che dedica un romanzo alle zan-
zare, dalle lucciole di cui paventava la scom-
parsa Pasolini ai ragni che impaurivano Pri-
mo Levi (ma non Calvino), alle farfalle del-
l'autore di Lolita, Vladimir Nabokov, che era
entomologo e grande esperto di lepidotteri,
benché scientificamente arretrato e antievo-
luzionista. Belpoliti non dimentica I'infatua-
zione per gli insetti eusociali del premio No-
bel per la letteratura Maurice Maeterlinck, la
passione di Ernst Junger per i coleotteri, e
dell’interesse filosofico di Gilles Deleuze (e
dello zoologo e biosemiotico Jacob von
Uexkiill) perle zecche. E ¢’é spazio anche per
lapresenzadegliinsettinellavitaquotidiana.

Il problema della percezione psicologicae
sociale degliinsetti, che si @ sedimentata nel-
la storia culturale umana é stato oggetto di
studi scientifici. Lo scrittore e specialista di
cavalletteJeffrey A. Lockwoodhadedicatoun
libro alle conoscenze e ipotesi sull'impatto
degli insetti sulla psicologia umana, in parti-
colare a spiegare perché gli insetti (ma so-
prattutto i ragni) suscitano disgusto e paura

(oavoltepassione)e possono scatenare fobie
chesipuoprovare trattare(The Infested Mind:
Why Humans Fear, Loathe, and Love Insects,
Oxford University Press, 2013). Nel libro &
lungamente discussa I'entomofobia di Sal-
vator Dali (probabilmente aveva sofferto di
parassitosi allucinatoria), che li usa per sim-
bolizzare terrore e morte in diversi dipinti
(gliinsettieranounapresenza frequente nel-
le opere dei surrealisti).

Per Lockwood quasi meta delle fobie uma-
ne avrebbe per fattore scatenante insetti. Ri-
spetto agli atteggiamenti umani verso gli in-
setti, che possono spiegareancheimotividel-
laloro presenza nella letteratura e nell’arte in
generale, resta informativo un articolo scritto
ventitré anni fa da un professore della Yale
University, Stephen Robert Keller, sulla per-
cezione degli invertebrati e in particolare de-
gliinsetti(e deiragni). Ilragionamento di Kel-
ler era: stante che gli insetti e i ragni sono cosi
importanti per 'agricoltura e gli ecosistemi
naturali, quali atteggiamenti sono effettiva-
mente presenti nella popolazione del Con-
necticut? E presso le varie tipologie sociali e
professionali di cittadini? Si potrebbe fare
qualcosa per migliorare questa percezione?

11 libro di Marco Belpoliti valorizza le di-
mensioniscientifica, estetica, naturalistica,
ecologica e umanistica. Tra quelle identifi-
cate da Keller, sarebbero un po’ sottorap-
presentate le percezioni legate alla domi-
nanza, moralistiche, negative e utilitaristi-
che.Idatisonoancoravalidie mostrano che
nella popolazione generale gli insetti sono
visti con «atteggiamenti di antipatia, paura
e avversione».Tra gli scienziati prevale lo
sguardo etologico, e tra gli agricoltori quel-
lo utilitaristico. Anche la percezione esteti-
cae influente.

Passando in rassegnale spiegazioni, que-
ste possono essere diverse e tutte plausibili:
dall’associazione con le malattie e la distru-
zione dei raccolti, ai vantaggi adattativo di
disporre di moduli neurologici perla paurae
le minacce di morte, molto sensibili anche a
microscopici stimoli (comunque a volte do-
lorosi e solo raramente mortali. A questa
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spiegazione si aggancia anche Lockwood.
Un'ipotesi interessante € anche quella di
Hillman: «immaginare gli insetti numerica-
mente minaccia la fantasia individuale di
una persona, di un essere umano unico [...J. I
loro numeri indicano la nostra insignifican-
za come individui».

E colpisceil fatto che manifestino su ba-
se istintiva o automatica, cioé genetica,
comportamenti anche molto complessi,
sempre molto strani e tali da renderli in
grado di invadere o minacciare testarda-
mente e senza possibilita dicontrollo quasi
tutti gli spazi che progettiamo per lanostra
sopravvivenza.
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Marco Belpoliti, Lastrategia della
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