
DIARI, INDIANI

La madre di Eva
by francesca fiorletta • 9 Gennaio 2018

di Francesca Fiorletta

Silvia Ferreri ha scritto un libro
molto  potente.  NEO.  Edizioni,
che  solitamente  non  usa  tirarsi
indietro  nelle  sfide,  l’ha
recentemente  pubblicato.  “La
madre  di  Eva”  è  un  romanzo
struggente  e  lucidissimo,  che
racconta  un’esperienza
particolare,  in  un  giorno
particolare. Eva, la protagonista,
vuole  smettere  di  essere  Eva,

vuole  cambiare  sesso,  vuole  diventare  uomo.  Decide  perciò  di
sottoporsi  all’operazione  che  le  consentirà  di  realizzare  il  suo
desiderio, e di diventare finalmente se stessa, o meglio se stesso.
La madre, che – come scrive Ferreri – è quasi un archetipo del
ruolo  materno,  sceglie  di  accompagnare  sua  figlia  in
quest’avventura, e parte con lei alla volta della Serbia, dove un
illustre  chirurgo,  il  dottor  Radovic,  sopperirà  a  quello  che
potremmo  definire  un  errore  genetico,  una  sorta  di  scambio
amniotico  delle  possibilità  della  natura.  Eva  non  sarebbe  mai
dovuta  essere  Eva.  Eva  non ha  mai  voluto  essere  Eva.  E  così,
lasciando cadere ogni tabù, abdicando ad ogni remora, in ostinata
opposizione  col  suo  stesso  istinto,  assistiamo  allo
spettacolo  doloroso e  commuovente  di  una  madre che si  siede
pazientemente davanti alla porta di una gelida sala operatoria, e
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resta lì  immobile per ore, a distanza di sicurezza, a guardare il
corpo di sua figlia steso su un tavolo e pronto ad essere inciso in
più  punti,  rigonfiato,  rivestito,  modificato.  In  questo  libro  c’è
molto  più  di  quello  che  non  venga  detto,  in  realtà.  In
superficie, c’è una madre che guarda, che pensa, che ricorda, che
soffre,  che  spera.  C’è  una  madre  che  parla  per  tutte  le  quasi
duecento pagine del romanzo. E che trascina il lettore sempre più
in profondità.  La penna di  Silvia Ferreri  è  affilatissima, lucida,
molto  precisa  ma  altrettanto  empatica  e  viscerale,  e  riesce  a
toccare molte corde con pochi semplici tratti feroci.

Di seguito, un estratto.

A volte mi chiedo se avessi potuto interrompere questo viaggio
prima.  Se  possa  farlo  ora.  Immagino  di  entrare  nella  sala
operatoria e fermare tutto, di strappare il bisturi dalla mano di
Radovic, di staccare i tubi e urlare di farla finita, di lasciarti in
pace.  Lo  spettacolo  è  finito,  il  teatro  chiude.  Ridatemela  così
com’è. Mezzo uomo e mezza donna. Un tronco di pelle e ossa. Ma
ormai  è  tardi.  Il  viaggio  è  cominciato  e  non  ci  sono  fermate
intermedie. La recita va avanti. Irreversibile è una parola da cui
non si torna indietro.
Siamo  salite  su  questo  treno  insieme  e  il  treno  è  partito  quel
giorno in cui, sfinita dal dolore, dalla paura, e dalla vita, ho detto
sì.  Da quel  momento si  viaggia in una sola direzione.  Nessuno
entra, nessuno esce.
Sono stata molto tempo fissa a guardarlo il treno davanti a me,
immobile sulle rotaie, eravamo lì, ferme, incastrate. Speravo che
partisse senza di noi. Il treno dei freak, degli scherzi della natura.
Mi avevi portata lì dove volevi essere. Dove tu vedevi un nuovo
inizio, io vedevo un baratro. Stavo in piedi, affacciata sul vuoto. E
quel  sì  non  lo  volevo  pronunciare.  Sapevo  che  era  l’ultima
frontiera, l’iniziio da cui non si torna. Ma sapevo, come mai avevo
saputo prima, che nulla ti avrebbe fermata.
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