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n due dei saggi aggiunti da Carlo Ginzburg alla 
nuova edizione di Miti 
emblemi spie Morfolo 
glaestoria (Adelphi «llra 
mo d'orO, pp. 332, ¬ 
35,00), Dante e Buster 
Keaton si ritrovano sor 

nrendentemente affiancati. In 
un caso, l'incontro è propiziato 
da una scimmia. L'alchimista 
Capocchio, relegato nella bol 
oa dei falsari, definisce sé stes 
So cdinatura buona scimia», un 
abile imitatore della natura ( ra ny. 
XXIX 139). Un influente inter 

rete del Trecento, Benvenuto 
che Dante da 

stesso fu un cimitatore» straor 
dinario: nella sua opera seppe 
infatti rappresentare cosi mira-
bilmente da natura degli uomi 
ni�i ogni condizione» da poter 
essere considerato <una scim 
mia più nobile di chiunque al 
tro maiT (nobilior simia, quam 
unquam aliquis alius»). Nel film 

The Cameraman (1928), la scim 
mia che accompagna l'operato 
re Buster Shannon riprende 
quest'ultimo menre salya 1l'a 
mata Sally dall'annegamento; 
sel'animale non avesse avviato 
la macchina da presa, la verità 
dei fatti non sarebbe mai stata 
accertata. 

Imitazione, rappresentazio 
ne, produzione di copie; restitu 
zione fedele, e talvolta involon 
taria, di eventi reali; creazioni 
dolose di falsi, finzioni poste al 
servizio del vero. La riflessione 
attorno a questi argomenti è ri 
corrente, nell'opera di Ginz 
burg. Ma nei nuovi capitoli che 
ridefiniscono i confini tematici 
di Miti emblemi spie si avverte 
un'inguietudine estranea alla 
versione più antica dellibro.L'e 
poca contemporaneahamodif 
cato lo statuto di documenti tra 
dizionalmente ritenmuti irripeti 
bili: anche dipinticome il Tondo 
Doni di Michelangelo e le Nozze 
di Cana di Paolo Veronese 

elouese tto di Stati oggetto di impressionanti 

iproduzioni aigta i In ulima 
istanza.l'unicità di una 
tale in virtù dell'azione pluo 
meno consapevole di un indivi 
duo, che nella sua radicale sin 
golarità produce tracce non re 
plicabili, di norma, da altri. Le 
discipline indiziarie, ceminen 
temente qualitative>, studiano 
«casi. situazioni e documenti in 
dividuali, in quanto individuali» 
(cosi nel celebre saggio Spie. Ra 
dici di un paradigma indiziario). 
Da un lato ciò si oppone all'a 
strazione tipica delle scienze 
quantitative. Dall'altro determi 
na, cattraverso la comparazio 
ne, le premesse per una genera 
li~zazione delle domande, e del 
lerisposte, che lo studio di un ca 
sO specifico ha fatto emergere 
(citiamo Ora dalla nuova postfa 
zione, datata giugno 2023). 

a fonte è 

L'introduzione della -prima 
edizione di Miti emblemi spie 
(1986) verteva soprattutto sul 
sottotitolo del volume, Morfolo 
gia e storia. Quale peso assumo 
nole affinità tra mitie credenze 

In l vecchio Thiess> 
(da Officina Libraria) 
Ginzburg dialoga sul 
lupo mannaro baltico 
con Bruce Lincoln 
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morfologia e storia 

quando non possono essere ri 

tabili? È 
condotte a proc aprocessistoriciaccer 

possibile confrontare tra loro documenti che hanno 
un carattere anomalo senza ce 
dere alla semplificazione, o, peggio, allo scetticismo? Per me 
glio a o aPprezzare le implicazioni 
iqueste domande, eilloro rap 
Porto con le pagine più recenti 
del libro, conviene prendere in 
con Considerazione un caso partico 
lare. Nel 1691, durante un pro 

cesso perfurto celebrato in Livo-
nia, un testimone di nome Pe-
ter si mostrò divertito al pensie-
ro che un suo compaesano, no 
to come «il vecchio Thiess», do 
vesse prestare giuramento pri 
ma di fornire a sua volta una te 
stimonianza: tutti sapevano in 
fattiche Thiess-cosi si espresse 
l'uomo - era un lupo manna 
ro». Il vecchio confermò l'accu-
sa. Dopo un lungo interrTOgato-rio, fu condannato a una pena 
relativamente mnite, cventi pa 
ia» di frustate inferte davanti ai 
contadini della parrocchia. 

Dor 

Come detto, Thiess ammise 
di essere un lupo mannaro, ma 
escluse che questo implicasse 
un commercio diabolico. Tutto 
ilcontrario: l'imputato riferì ai 
giudici che i lupi mannari sono 
nemici del diavolo. Per tre notti 
all'anno, costoro si recano 
all'inferno per recuperare iger 
mogli di grano rubati dagli stre 
goni. Se riescono a sopraffare 
gli avversari, alla comunità so 
no garantite messi abbondanti: 
in caso contrario, si annuncia-

digitale: nuova edizione per «Miti embleni 
II metodo indiziario di Carlo Ginzburg nell'èra oane ece 

spie» (Adelphi) e «llfilo e le trace» (Quodlibet) 
no annate cattive e carestia. 
giudici ascoltarono l'uomo con 
sconcerto. Descrivendo i lupi 
mannari come protettori dei 
raccolti, Thiess rovesciava con 
vinzioni antiche e consolidate. 

Lavicenda del lupo mannaro 
livone è analizzata, da punti di 
oSservazione diversi, in due sag 
giinclusi in Miti emblemi spie. Mi 
tologia germanica e nazismo(1984) 
eFreud, l'uomo dei lupieilupiman 
nari (86). Nel corso degii anni, 
haalimentato inoltre unaffasci 
nante dialogo scientifico tra 
Ginzburg e Bruce Lincoln, i cui 
esiti sono raccolti in un volume 
a due voci, pubblicato inizial 
mente in inglese per Chicago 
UniversityPresse ora disponibi. 
lenellatraduzione italiana cura 
ta da Lucio Biasiori e Cora Pre 
sezzi: II vecchio Thiess Il 

s Un lupo 
mannarobaltico tra cosoeco 

¬27.00). 
Già nel suo libro d'esordio, I 

benandanti (1966), Ginzburg co 
glieva analogie singolarissime 
tra le parole di Thiesse le rivela 
zioni fatte poco più di un secolo 

prima, in Friuli, da un gruppodi 
donneeuominiaccusati di stre 
goneria. Anche in quel caso gli 
imputati, che si definivano be-
nandanti», negarono di essere 
al servizio del diavolo; dissero 
anzi ai giudici di contrastare i 
suoiemissari, gli stregoni, in pe 
riodiche battaglie notturne. L'o 
biettivo era sempre lo stesso, as 
sicurarsi la prosperità dei rac 
colti. Percepiti come reali dai 
soggetti che ne facevano espe 
rienza, icombattimenti avveni-
vano «in spirito»: in più occasio 
ni,ibenandanti spiegarono che 
nelle notti stabilite le loro ani 

mesiseparavano daicorpie rag 
giungevano, in forma di anima 
i.il luogo dello scontro (il «pra 
to di Josafat»). L'ingresso nella 
setta era preannunciato al mo-

Fotogramma da The Cameraman di Buster Keaton. 1928 

to della nascita: tutti i be 
nandanti yenivano al mondo 
«con la camicia, avvolti cioè 
nella membrana amniotica. Un 
nesso tra la nascita con la cami-
ciaelalicantropiaè documenta 
to anche nel folklore slavo. 

Ginzburg ipotizzò dapprima 
cheiracconti dei benandanti e 

di Thiess risalissero auno strato 
di credenze comune al Friuli e 

alla Livonia. Poi, in Storia nottur 
na (1989), ricostrui una serie 
molto più ampia. Combatti 
mentiinestasi controgli strego 
ni(oimorti) per ottenere i semi 
della fertilità sono attestatinon 
solo in relazione ai benandanti 
eai lupi mannari baltici, ma an-
che ai kresníki balcanici, ai táltos 
ungheresi e a figure simili pre 
sentinelfolklore osseto e circas 
so. Si delinearono così i contor 
ni diun antichissimo culto agra 
rio imperniato sullo sciamane 
simo, diffuso su una scala smisu 
rata. 

L'interpretazione avanzata 
da Ginzburg, si comprende, 
muove da una speciale fiducia 
neglielementi per così dire fan 
tastici del discorso di Thiess. La 
singolarità della testimonianza 

-la traccia originale. dal decisi 
vo valore indiziario - genera 
un'atmosfera fiabesca, facil-
mente liquidabile come un da-
to pittoresco e irTilevante. Il fe-
nomeno irrazionale può invece 
essere spiegato in chiave razio 

Come accertare 
laveritàdei fatti 

PAGINA5 

nale senza essere trasformato 
in altro da sé. Non altrimenti si 
darebbe la possibilità di ritTOVa 
re, e di descrivere, il legame tra 
la confessione del lupo manna 
roe la realtà cui essa si riferisce. 

Alla genesi e alle ragioni di 
questo metodo di indagine 
Ginzburg dedica pagine indi 
menticabili anche in Streghe e 
sciamani, uno degli scritti più 
belli inclusi nella raccolta Il filo 
eletracce Vero falsofinto, merito 
riamente edita da Quodlibet in 
una nuova versjone riveduta 

¬24.00). I1 percorso se 

cerche sulle vittime dell'Inqui 
sizione prese avvio dall'ipotesi 
che la stregoneria fosse «una inafor 
marozza edelementare di lotta 
diclasse». Le prime testimonian 
ze studiate sembravano, in ef 
fetti. confermarla oltre ogni 
aspettativa. Nel 1519 una conta 
dina modenese fu condannata 
peravertentato diuccidere, per 

mezzo di incantesimi, la padro 
na che l'aveva allontanata dai 
terreni in cui lavorava. I docu 
menti lasciavano però intrave 
dere anche altro. La «lettura mi 
nuta» degli attiinquisitoriali da 
va la possibilità di discernere, 
sotto le parole quasi sempre 
identiche dei giudici, indizi 
inattesi e singolari: «le voci, 
espressioni di una cultura irri 
ducibilmente diversa, degli im 
putati». 

La scoperta dei processi ai be 
nandantifriulani mostrò risvol 
ti imprevisti del quadro rico 
struito fino a quel momento. In 
virtù della sua anomalia, il caso 
deibenandanti offriva una chia 
ve per decifrare la regola, l'im 
posizione da parte degliinguisi 
tori dello stereotipo del sabba 
stregonesco, vòlto a ridurre sot 
to lo stesso segno -e quindi a 
cancellare - ogni forma di so 
pravvivenza di credenze precri 
stiane. Al contempo, consolida 

va un'acquisizione utile a con 
trastare vecchie e nuove tenta 
zioni scettiche: «Scavando den 
tro i testi, contro le intenzioni 
di chi li ha prodotti, si possono 
far emergere voci incontrolla 
te: peresempio quelle delle don 

ne o degli uomini che, nei pro 
cessidistregoneria, si sottraeva 
no di fatto agli stereotipi sugge 
riti dai giudici. Conservato da 
tracce frammentarie e distorte. 
il passato può talvolta assomi 
gliare aun fantasma, ma a diffe 
renza dei fantasmi non è intan 
gibile. A patto, naturalmente, 
che le nozioni di originalità, 
anomalia, unicità continuino a 
sussistere anche in futuro. 

Comipara 
zione (Oficina Lib1 , pp. 319, 


