| scere tuo padre». Lo cita Jung per ri-

| stanze che non riusciremo mai a rie-
pilogare»: le parole di Andrea Pomel-

ettera al padre |
traditore

In “T colpevoli” Andrea Pomella
fa i conti con il genitore rivisto dopo
trentasette anni di abbandono e silenzi

«i Vittorio Lingiardi

o ascoltato tante
storie di figli e pa-
dri, a partire dalla
mia. Storie di rab-
bia, delusione, ver
gogna, accuse di
tradimento,  di-
strazione, prepotenza, inevitabil-
mente storie d’amore, che confer-
mano la potenza psichica del sofi-
sma dell'uomo velato secondo Eubu-
lide di Mileto: «Sai riconoscere tuo
padre? Si. E riconosci quest'uomo
velato? No. Quest'uomo velato é tuo
padre. Quindi sai e non sai ricono-

cordarcila distanza tra il padre “rea-
le” e la sua rappresentazione. «Ho
perseguito per anni non la figura di
un padre reale, bensi la sua ombra»,
«tu e io siamo un cumulo di circo-

la fanno ordine nella testa e breccia
nel cuore. Forgiate una a una, sono
le parole di un uomo che pensa e
che trema. E dopo scrive molto be-
ne. Se il precedente libro, L'uomo
che trema, era un reportage sulla
sua depressione, / colpevoli & una let-
tera al padre (leggetelo e vedrete
che Kafka non é solo una citazione).
Pomella riparte dall'episodio che, |
avendogli segnato la vita, ora gli in-
dicalarotta.

piu vedere suo padre. Una storia di
abbandono al contrario, causata dal
tradimento consumato dal genitore
che lascia lui e la madre per amare
un’altra donna e costruire una nuo-
va famiglia «ponendo la tua felicita
e completezza al di sopra della
mian. I colpevoli parte da qui: «Dopo

| trentasette anni di silenzi, di reci-
| proca indifferenza, di rancore, da

! no nell’altro «come due esploratori

' lo numeri, ma il nostro e statoun ca-

A sette anni decide che non vuole
|
I

qualche mese ci rifrequentiamo». |
Senza conoscersi, siavventuranol'u- |

delle terre vergini. Tu hai sessantot
to anni, io quarantaquattro. Sono so-

taclisma di portata massima, e in

| questi casi i numeri, meglio di ogni
| altra cosa, rendono l'idea del lavoro
| diricostruzione che ¢'é da fare». Po-

| mella ricomincia a diventare [iglio
| quandoé gia padre. Eun’altra torsio-

I ne: «sono infatti padre da otto anni,

esono dinuovo figlio daappena set
te mesi». «Inutile tentare di far qua- |

| drare i contis, commenta mentre
| cercadiriconoscereil padre che ave

va espulso da sé. «L.a matematica |
serve solo a rendere evidente I'im-
pazzimento dei fattia cui ho dovato
sottostare per gran parte della vitas,
Adesso con questi fatti vuole farlii |

| conti. Possiamo provarci anche noi, |

| ra la parola “tradimento” ricorre 36 |

contando per esempio che nelle |
200 pagine lucide della sua scrittu

volte, 17 “traditore”, 33 “colpa”, 28 |

“perdono”. Una storia di frammenti
riordinati con pazienza e abilita di
mosaicista, ma anche di grandi sen-

| timenti (quelli che ho contato sopra,

che poi sono le grandi parole delle
nostre vite), depurati nella narrazio-
ne da ogni boria concettuale. Affetti

| che abitano gli spazi fisici e mentali

di una cronaca familiare delicata e
spietata. Menzione speciale per il fi-
glio Mario, leggerissimo Puck d'in-
dolente saggezza preadolescenzia-
le, figura chiave dell'intero raccon-
to senza per questo doverne portare
il carico. Pomella scrive un libro di
capitoli brevi, dolci e inflessibili, fe-
deli al suo esercizio di riconciliazio-
ne fatto di nudita e pudore. Una vi-
cenda intima che sa farsi collettiva
con pagine di storia italiana (il rapi-
mento Moro), sociologia urbanistica
('infanzia romana a S., né quartiere
né borgata), diversioni letterarie e
musicali, alcune immagini. Non pre-

occupatevi, la voce dell’autore rima-

ne sempre la stessa e non capirete
se siete voi a prenderlo permanoo &
lui a farlo - e questa reciprocita del-
la cura € la cosa piti bella del libro.
Gran parte delle nostre vite le pas-
siamo cercando un modo di portare
il Nome del Padre. Chi mescolando-
lo insieme ad altri nomi, chi impa-
rando a scriverlo con la p minusco-
la, chi accettando la meraviglia ge-
netica di assomigliargli, senza voler-
lo, non solo nella fisionomia ma an-
che nel carattere. Per scrivere que-
sto libro di ritorno al padre Pomella
ha «appreso la lingua dei colpevoli»
e «attraversato la terra dei tradito-

ri», scoprendo che le parti del padre |

e del figlio «sono condannate a rove-
sciarsi incessantemente», in un
«concorso di colpa» (ecco il titolo)
senza il quale ritrovarsi sarebbe im-
possibile. Una storia di riconciliazio-
ne, una «lettera dai giorni del perdo-
no» del padre ma soprattutto di sé,
di quel padre-montagna che ci abita
e che Pomella ci regala nei versi del

| poeta americano William Pitt Root:

«Tu eri al mio fianco./Tu eri la mon-
tagna/che ostruivala meta/d'un cie-
lo colmo di stelle./Io ero piccolo nel-
la profondita della tua ombra,/fissa-
vo acqua nera/e barche sfavillanti»,
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