
Lettera al padre 
traditore 

In "I colpevoli" Andrea Pomella 
fa i conti con il genitore rivisto dopo 

trentasette anni di abbandono e silenzi 

di Vittorio Lingiardi 

H 
o ascolta to tante 
stori e di figli e pa
dri . a parti re dalla 
mia. Stori e di rab
bia. del usione. ver
gogna; accuse di 
trad imen to, di 

strazione, prepotenza. inevi tabi l· 
mente stori e d'amore, che confer
mano la potenza psichica del sofi 
sma delJ'uomo vela to secondo Eubu
lide di Mileto: «Sai riconoscere tuo 
padre? SL E riconosci quest'uomo 
velato? No. Quest'uomo velato e tuo 
padre. Quindi sai e non sai ricono
scere tuo padre». Lo cita Jung per ri
cordarci la distanza tra ii padre "rea
le" e la sua rappresentazione. «Ho 
perseguito per anni non la figura di 
un padre reale. bensi la sua ombra», 
«tu e io siamo un cumulo di circo
stanze che non riusciremo mai a rie
pilogare»: le parole di Andrea Pomel
la fanno ordine nella testa e breccia 
nel cuore. Forgiate una a una, sono 
le parole di un uomo che pensa e 
che trema. E dopo scrive motto be
ne. Se ii precedente libro, L 'uomo 
che trema, era un reportage sulia 
sua depressione, I colpevoli e una Jet· 
tera al padre Oeggetelo e vedrete 
cbe Kafka non e solo una citazione). 
Pome!Ja riparte da!J'episodio che, 
avendogli segnato la vita, ora gli in
dica la rotta. 

A sette anni decide che non vuole 
piu vedere suo padre. Una storia di 
abbandono al contrario, causata dal 
tradimento consumato dal genitore 
che lascia Jui e la madre per amare 
un'al tra donna e costruire una nuo
va famiglia «ponendo la tua felicita 
e completezza al di sopra della 
mia». I colpevoli parte da qui : «Dopo 
trentasette anni di silenzi, di reci
proca indifferenza, di rancore, da 
qualche mese ci rifrequentiamo». 
Senza conoscersi,si avventurano l'u
no nell 'altro «come due esploratori 
delle terre verginj . Tu hai sessantot
to anni. io quarantaquattro. Sono so
lo numeri , ma ii nostro e stato un ca
tacl isma di portata mass ima, e in 
questi casi i numeri, meglio di ogni 
altra cosa, rendono !'idea <l ei lavoro 
di ri costruzione chc c·c da fa re ... Po· 
mella ri comincia a divc11tarc fi glio 
quamfo egia p~drc. t un 'a ltr.i tors io
nc: •so11 0 i11 falli padre da ollo an11i. 
e s,,n,, di 1111ovo liglio da appc na set
fr • mes i ... .. Jn11lil e te ntarf' di far q11a 
dr,lfe i cnnl.l », cm11mcnf ,1 11w nln• 
cerr;a di ri r0noscer(' ii padre r hc ave
va esr,ulso cla se. "I.a rnalenrn lirn 
~(•rvr• s1,lo a n ·11<11• re 1•vi rl 1· 11 tt· l'i 111 -
pazzi 111e11to clci fa tt i a cul ho dovut o 
sottostam t1<' r gra11 part e della vila .. . 
Adesso co 11 q11 esli fa lti vunle fa rli I 
('f,nf l. l'nssia111" prnva rci anche noi, 
rontando per escmpio che nclle 
200 paglne luclde della sua scrittu 
ra la parola "I radirncnl o" ricorrc 36 
volte, 17 "trJd il orc··. 3.1 "colpa", 28 

"perdono". Una stori a di frammenti 
riord inati con pazie nza e abilita di 
mosaicista. ma anche di grandi sen
timenti (quelli che ho con ta to sopra. 
che poi sono le grandi parole delle 
nostre vi le), depurati nella narrazio
ne da ogn i boria concettuale. AiTetti 
che ab itano gli spazi lisici e mentali 
di una cronaca familiare delicata e 
spietata. Menzione speciale per ii fi 
glio Mario. leggerissimo Puck d'in
dolen te saggezza preadolescenzia· 
le, figura chiave delJ'intero raccon· 
to senza per questo doveme portare 
ii calico. Pomella scrive un libro di 
capitoli brevi , dolci e inflessibili, fe· 
deli al suo esercizio di riconciliazio
ne fatto di nudita e pudore. Una vi · 
cenda in tima che sa farsi collettiva 
con pagine di storia italiana (ii rapi
mento Moro), sociologia urbanistica 
O'infanzia rornana a S .. ne quartiere 
ne borgata), diversioni letterarie e 
musicali, alcune immagini. Non pre
occupatevi. la voce dell'autore rima
ne sempre la stessa e non capirete 
se siete voi a prenderlo per mano o e 
Jui a farlo - e questa reciprocita del
la cura e la cosa piu bella de! Libra. 

Gran parte delle nostre vite le pas
siamo cercando un modo di portare 
ii Nome del Padre. Chi mescolando
Jo insieme ad altri nomi. chi impa
rando a scriverlo con la p minusco
la, chi accettando la meraviglia ge
netica di assomigliargli, senza voler
lo, non solo nella fisionomia ma an
che nel carattere. Per scrivere que
sto libro di ritomo al padre Pomella 
ha «appreso la lingua dei colpevoli» 
e «attraversato la terra dei tradito
ri», scoprendo che le parti del padre 
e de! figlio «sono condannate a rove
sciarsi incessantemente», in un 
«concorso di colpa» (ecco ii titolo) 
senza ii quale ritrovarsi sarebbe im
possibile. Una storia di riconciliazio
ne, una «lettera dai giorni de! perdo
no" del padre ma soprattutto di se. 
di quel padre-montagna che ci abita 
e che Pomella ci regala nei ,·ersi del 
poeta americano William Pitt Root: 
«Tu eri al mio lianco./l'u eri la mon- 1 
lagna/che osl ruiva la rnetil/d'un r ie
lo col mo di stelle./lo ero piccolo nel- I 
la profonclit.'I dell a I ua orn hra./ rissa
vo acqua nera/e barche sfa\'illanli ... 
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