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“Delitto e perdono”, un saggio di Adriano Prosperi sulla pena di morte

LACONSOLAZIONEDEL BOIA

SIOR

elgennaio 1581, aMichel de Montaigne, appenaarrivato aRoma, capito diassistereaun’e-
secuzione capitale. Rimase colpito dalla spettacolarita dell'apparato devozionale e, al
tempo stesso, dalla semplicita del supplizio, senza le crudelta addizionali allora normali
inFrancia. Due secolidopo, nel 1787, un altro viaggiatore, Wolfgang Goethe, descrive an-
che lui una scena in contrasto con le cupe esecuzioni in Germania. Clamori per strada lo
spingono ad affacciarsi alla finestra, e da [ vede un condannato graziato accompagnato
con tutte le cerimonie da una confraternita fin sotto un patibolo eretto per finta: «Un bel-
I'uomo del medio ceto, ben pettinato, in marsina bianca, cappello bianco... tenevainma-
no il cappello, e se gli avessero applicato qua e la dei nastri colorati sarebbe stato pronto

per andare a un qualsiasi ballo in maschera».

Persecoliin tuttal Europa cristianail condannato amorte erasolo carne damacello, da
impiccare, decapitare, fare a pezzi, sventrare, squartare, spellare, bollire, bruciare, pro-
pagginare (cioé soffocare a testa in gili nella terra, nella melma o nello sterco), per poila-

sciarlo in pasto ai corvi. Main Italia era un
po’ diverso. Veniva ammazzato, e prima
ancora magari torturato, mazzolato, arro-
tato, amputato. Ma in modo pil cerimo-
nioso, se non addirittura garbato. Cisirife-
rivaaluicon tenerezza, definendolo “il Pa-
ziente”, o1""Afflitto”.

Siraccoglievano le sue confessioni. Perd
nel vincolo del segreto, non piti per confer-
mareI'accusa o fargli denunciare i compli-
ci; come era avvenuto, sotto torture, prima
della condanna. Ci si prodigava a confor-
tarlo. Anche se non per salvargli la vita, ma
salvarglil’anima. Sifacevadi tutto per farlo
morire contento. Gli si prospettavano le
gioie della vita eterna, il Perdono divino. Si

Blibro indaga su cingue secoli

di esecuzioni capitali, dal Trecento
al Settecento. Ma solo in lalia si
affermod una vera e propria industria
del conforto, del “dolce aldila®
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affermo una vera e propria industria del
conforto del condannato amorte, del “dol-
ce aldila” se non proprio della “dolce mor-
te”. Ladrieassassiniveridivennerosantial-
I'istante. Solo per gli eretici e per i crimini
contro il potere politico il perdono era un
po’ piu difficile. Le folle accorrevano alle
esecuzioni capitali non pili solo per far fe-
sta e godere dello spettacolo: anche pervo-
tarsi ai giustiziati, invocare miracoli, acca-
parrarsireliquie.

Non c¢’e che dire, I'Italia continua a farsi
notare in fatto di giustizia. Sappiamo farne
spettacolo, teatro - non importase a volte
teatro comico—meglio di chiunque. Siamo
maestrinell'inventare procedure bizzarre,
rinvii tipo quello con cui Bertoldo non tro-
vava soddisfacente nessun albero a cui es-
sereimpiccato. Abbjamo talento nello sca-
tenare e manovrare emozioni, contrappo-
sizioni e fanatismi quasi religiosi in fatto di
vicende giudiziarie. Bravissiminel confon-
dere i ruoli, sappiamo come rendere grot-
tesche le cose sacre e sacro il grottesco. Un
libro, Ia pili recente fatica di Adriano Pro-
speri, ancoraunavoltasul tema giustizia, ci
aiuta a capire perché certe caratteristiche
fanno parte del Dna nazionale.

Delitto e perdono. La pena di morte nel-
lorizzonte mentale dell’Europa cristiana.
XIV-XVIIT secolo (Einaudi) non & un

pamphlet.Nongunlibrosull'attualita. Bun
ponderosoeserissimolibrodistoria. Come
diceilsottotitolo, eunacarrellatalungacin-
quesecolie quasiseicento paginenelle orj-
ginalita italiane, rispetto al resto del mon-
do, in fatto di applicazione della giustizia
capitale. Non giudica e non fa polemiche.
Racconta e documenta. Ma quasi in ogni
paginasipuotrovareuno spunto, unascin-
tilla che stimola associazioni di idee con
fidata alla sensibilita dellettore. Altre volte
éesplicita. Come quandol'autore “confes-
sa”latardascopertadiun’analogiatralera-
gioni che lo avevano spinto per decenni a
sfogliare carte di archivio e di biblioteca su
quel che potremmo chiamare "accani-
mento consolatorio” e le piu recenti di-
scussioni sull'“accanimento terapeutico”.

Tfiloconduttoreéilraccontodicomeal-
la professionalita dei magistrati, degli sbir-
ri e dei boia si affianco quella delle confra-
ternite, misericordie e conforterie addette
all'assistenza religiosa al “giustiziando”.
Erano organizzazioni di massa: sono loro
gliincappucciati presenti, per secoli,intut-
telerappresentazionidiesecuzionicapita-
li. La coreografia, nonché la ragione socia-
le della salvezza dell’anima nel mentre si
tormenta il corpo, ebbero un successo tale
che, grazie soprattutto ai Gesuiti, fu espor-
tata intuttoilmondo, e in particolare neila
scenografia degli autodafé dell'Inquisizio-
ne. Era un tipo di pieta considerata supe-
riore persino aquellaesercitata negli ospe-
dali e a sostegno dei poveri. La loro attivita
non si limitava a fornire assistenza ai con-
fessori in extremis e ai predicatori che ac-
compagnavano le esecuzioni. Siestendeva
all'organizzazione delle ultime oredelcon-
dannato, alle esequie e al conforto anche
materiale dei superstiti. Sioccupavano an-
che dei lasciti testamentari. Avevano una
diffusionecapillarenelterritorio. Comeora
neanche pilt i grandi partiti. Avevano le
proprie regole, gerarchie, sedi prestigiose
in tutte le grandi citta. Ma anche i propri
traffici, tipo il mercato delle storie di vite
violenteconcuigliaddettiallasalvezzadel-
leanime integravanole entrate. Unacurio-
sita: il pitimportante diquesti che da tem-
po dovrebbero essere “enti inutili”, 'Arci-
confraternita romana di San Giovanni De-
collato dei Fiorentini, esiste ancora, nella
sua sede originaria.
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