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Unsaggio di Aldo Schiavone indaga
sull'incontro tra il Procuratore e Gesu:
l'istante in cui inizio la modemita

Inchiesta

Pi]ato
[ 2000 anni disolitudine

dell'uomo chescelse
['arte laica del dubbio

«SEGUE DALLA PRIMA PAGINA

EZIOMAURO

chepassandooltre la tendadi bocca in bocca finiranno nei quat-

tro Vangeli, negli apocrifi e nelle leggende, fino a risuonare au-

tentiche e misteriose anche oggi, duemila anni dopo.

Il pretorio diventa cosi il luogo e il momento — dunque il punto

della storia — dove il finito e I'infinito s'intersecano pubblica-
mente trasformando quel processo in un dialogo universale ed eterno, rove-
sciando ancheiruoli dei due attori del dramma: il nazareno ha condotto tutta
la sua vita sapendo che sarebbe arrivato a questo appuntamento, lo ha temu-
to e insieme lo ha preparato, perché la curva della sua biografia si inserisse
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compiutamente nella parabola della profezia. Lui, lacero e scalzo, sa
tutto quel che accade, menoil sentimento di paura della morte che co-
mincia ad assalirlo, sconosciuto anche se messo nel conto da sempre.
I1 Prefetto non sa niente, se non la regola astratta del diritto romano,
I'orizzonte della maesta imperiale che deve far rispettare fin quag-
giu, a un mare di distanza da Cesare. Uno pronuncia ogni parola sa-
pendo che servira a compiere il suo destino. L'altro non capira fino al-
la fine quale fato misterioso lo ha portato fin qui e perché proprio lui
sia diventato artefice di un disegno che non gli appartiene ma di cui
porterail peso perenne.

Questa scena dura da sempre non perché fissa l'istante decisivo
dell’antichita ma perché ¢ uno degli atti d'inizio della modernita.
Ponendo dei limiti alla potesta umana e alla pretesa divina, in-
fatti, si esce dall'indefinito dove il potere dispiega se stesso fin-
chéla forza glielo consente, o dal buio indistinto della paura
degli dei, si ragiona sugli ambiti reciproci e inevitabilmen-
te, subito dopo, sui diritti e i doveri che ne nascono. Proprio
qui si muove l'ultimo studio sul processo a Gesu, condotto
da Aldo Schiavone che mette al centro di tutto la figura di
Ponzio Pilato (Einaudi). I prefetto non puo sapere che il pro-
cesso contiene la scintilla dell'universale, quando entra nel
pretorio dove loaspettal'uomoincatenato. Ha gia provato, fuo-
1i, a disfarsi del processo prima di cominciare, mala folla gli ha
ricordato che tocca a lui giudicare sulla vita e sulla morte. Ora
domanda nel Vangelo di Giovanni: «Sei tu il re dei giudei?». E
quic’eil primo scarto, perché l'imputatonon bada a difendersi e
nemmeno a rispondere al suo giudice, ma a sorpresa cerca 1'uo-
mo: «Tu dici questo da te stesso, o altri te I'hanno detto di me?».
«Sono io forse giudeo? — replica il Procuratore infastidito —. 3
La tua gente e i sacerdoti ti hanno consegnato a me». E il se- ‘ ’ y 4
condo tentativo di Pilatodi proclamarelasuaestraneitaalca- = &
so. Ma il galileo di fronte a lui lo spiazza un’altra volta, intro- &
ducendo il soprannaturale come testimone al processo: «Il
mio regno non é di questo mondo. Se lo fosse i miei servi
avrebbero combattuto perché non venissi consegnato ai giudei. Orail
mioregno non edi quaggiu».

Entrano in scena la terra e il cielo, e I'irruzione del sacro, che come

IINazareno,lacero e scalzo,sacio cheaccadra
mentre il Prefetto non conosce il suodestino

nota Schiavone depoliticizza Dio garantendolo disinteressato ad ogni
potere temporale: ma insieme — aggiungo — sacralizza il processo,
introducendo il canone ultraterreno. Pilato non si allontana, si avvici-
na, tentando di restare finché puo sul nucleo criminale dellalesa mae-
staimperiale: «Dunque, tusei unre?». «Tulo dici» risponde Gesu, spo-
stando i piani un‘altra volta, come fosse interessato a un confronto
pitintimo e personale conl'uomo che hadavanti, dimenticandoil Pro-
curatore: «Per questo sono nato e venuto nel mondo, per dare testimo-
nianza alla verita. Chiunque e dalla verita sta in ascolto della mia vo-
ce».Equic’élarisposta piii famosa ed eternadi Pilato: «Che cos’é la ve-
rita?». Nel suo Crucifige Gustavo Zagrebelsky scrive che le parole pro-

la Repubblica

LEIMMAGINI
Adestra, Ignoto
maestro bizantino:
Ponzio Pilato
eGest (XVI
secolo). Sotto,
un’'altra immagine
di Ponzio Pilato

*

vano il disprezzo di Pilato per qual-
siasi cosa quel galileo pretenda
diinsegnare. Per Giorgio Agam-
ben (Pilato e Gesu) il Prefet-
to vuole invece capire qual-
cosa in piu di quel regno
che il profeta sta testimo-
niando. Per Schiavone il
Procuratore vuole spezza-
re la vertigine dell’asso-
luto che ha rapito il suo
prigioniero. Ma c'e un
punto: Pilato non cam-
bia argomento, non spo-
stailtonodell'interroga-
torio. Circoscrive l'im-
mensitadella questione,
tentando di governarla, ma larilancia, come se domandasse: dove mi
porti, cosa stiamo facendo, che storia ho davanti ame, qual & la tua ve-
radimensione? Quel “qualcosa” che cambiala natura diun caso giudi-
ziario, tenendolo aperto nei secoli, comincia esattamente qui, dove s'i-
niziail travaglio del Procuratore di Giudea.

Marco parla a questo punto dello spaesamento di Pilato, che «resto
meravigliato», dunque intimamente toccato dal “qualcosa”. E Mat-
teo, luisoltanto traiquattro evangelisti, lo spiega: la moglie del Procu-
ratore, Procla, spinta dall’angoscia gli manda un messo nel pretorio,
scongiurandolo: «Nulla ci sia tra te e questo giusto, perché oggi ho
molto sofferto in sogno a causa sua». Il travaglio diventa turbamento.
Perliberarsene Pilato faricorso alla politica e alle sue tecniche. Poiché
esistevala tradizione per il Prefetto diliberare un prigioniero nei gior-
ni della festivita, gioca quella carta proponendo una scelta che ritiene
obbligata per i giudei: oil profeta galileo, inoffensivo, o un brigante di
nome Barabba, sedizioso. Ma a sorpresa la folla sceglie Barabba. C'e¢
ancora un tentativo di non decretare la morte del galileo. Pilato deci-
deinfattidifarloflagellare, di cingergli il capo con una coronadispine
e dirivestirlo di un manto purpureo, mostrando ai giudei quella cari-
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caturadire, umiliato e deriso, sanguinante eridotto a puro corpo mar-
toriato: «Ecco 'uvomo», dira infatti alla gente, cercando di muoverla a
compassione. La risposta e il “Crucifige”. «Prendetelo e crocifiggetelo
voi», riprova adire il Governatore. Ma qui, i giudei giocano a loro volta
la prima carta politica: «Noi abbiamo una legge, e secondo questa leg-
ge devemorire perchési e fattofiglio di Dio». Ela carta teologica estre-
ma, la pretesa della discendenza divina che entra nel tribunale di Ce-
sare, doppia blasfemia, religiosa per gli ebrei, politica per i romani.
Ecco perché Pilato «prova timore sempre piu forte». La costrizione
politica alla condanna si fa stringente, 1'oscura presenza del sacro di-
venta inquietante. Soltanto Matteo racconta la lavanda delle mani, il
Prefetto che chiede dell’acqua, silava davanti alla folla e invece di pro-
clamare con coraggio l'innocenza del nazareno dichiara per paura la
propria innocenza, scaricando 1'onere di quanto sta per accadere:
«Non sono responsabile del sangue di costui: vedetevela voi». La sce-
na e poco credibile per Schiavone, emblematica per la tradizione po-
polare. Ma la scissione tra I'obbligo politico e la convinzione privata &
ormai evidente per tutti, dichiarata. Tanto che Pilato abbandona il re-
gistro giudiziario, torna da Gesu e gli rivela il suo tormento: «Di dove
sei tu?». Non éla Galilea larisposta, perché ladomanda cerca un‘altra

In quelle poche ore cruciali entrano inscena
laterraeilcielo,il poteretemporaleeil sacro

geografia, spirituale: qual & il tuo mondo, chi ti manda, di che sostan-
za sei fatto? Gesu tace, come se lo guardasse avvicinarsi, passo dopo
passo. L'unica via che rimane a Pilato ¢ il rifugio nell’autorita smarri-
ta: «Nonvuoi parlarmi? Lo sai che ho il potere di mandarti vialibero co-
me quello di mandarti sulla croce?». «<Su di me non avresti alcun pote-
re se non ti fosse dato dall'alto — replica il nazareno —. Percio pit
grande & il peccato di chi mi consegna a te». E quasi un’assoluzione
preventiva. Secondo Giovanni, Pilato prova un‘ultima volta a liberare
il prigioniero, dopo averlo mostrato alla folla: «Ecco il vostro re». La ri-
sposta & il “Crucifige”, con una minaccia politica esplicita: «Se lo lasci
libero, non sei amico di Cesare». Nonresta che laconsegna, elastrada

del Calvario.

[ due uomini che si erano avvicinati fino all'imprevedibile tornano
ad allontanarsi, per sempre. Ma per Schiavone quel potere che al Pro-
curatore e «dato dall’alto» non chiama in causa Cesare e la sua delega
bensi Dio e il suo disegno. Anche gli atti del Prefetto, dunque, compre-
so l'ultimo che consegna Gesu alla croce, farebbero parte di un dise-
gno ultraterreno che annullerebbe la liberta di scelta di Pilato e con
lui dell'impero padrone del mondo, qui semplice strumento del vole-
re divino. Ma Schiavone sfugge a questa lettura strumentale, perché
si convince di un segreto nascosto nelle pagine di Giovanni: la libera
scelta del Governatore di assecondare il cammino di Gesu verso cio
che il prigioniero considera inevitabile. E un patto tacito con Gest,
un'accettazione da parte del Prefetto pagano del mistero del sacro, o \
almeno della potenza dell'ignoto che si trova di fronte. Cosi Pilato ri- J
scatta nella scelta nascosta l'immagine millenaria di ambiguita, la
condanna eterna alla codardia.

Quello che tutti chiamano I'enigma Pilato si spiegherebbe duncque
col segreto, in una tautologia della storia, come se fosse impossibile
sciogliere la figura del Procuratore dalla costrizione di modelli esem-
plari, la vilta millenaria da un lato, dall’altro 1'alleanza nascosta con
I'uomo-Dio che vuole morire per riscrivere le storia secondo le Scrittu-
re, sapendo che altrimenti non darebbe vita al cristianesimo: perché
invecchierebbe invece di risorgere, liberato— secondo I'immagine di
Caillois—non dagli angeli del Sepolcro ma dalla sentenza di un Prefet-
to. Lamodernita di Pilato sta invece, io credo, proprio nella solitudine
della scelta, nell’assunzione del conflitto e nell’accettazione del dub-
bio, in una sorta quindi di proto-laicita inconsapevole ma testarda che
prova acontrastare la forzaincombente della pubblica ragion di Stato
con la coscienza privata dell'ingiustizia e I'obbligazione della volonta
divina conil sentimento umano dell'innocenza. Forse perla prima vol-
tadaquandorappresenta Cesare, il Procuratore Pilato e'uomo Pilato
entrano in conflitto, per cinque ore, fino all’ora sesta di quel venerdi
pasquale di Nisan, che nelle pagine di Bulgakov il Governatore defini-
sce «un mese terribile», quell’anno. Poi vince la realpolitik. Ma da due-
mila anni, a partire da quel seggio pretorio, cosi va il mondo.

CRIPRODUZIONE RISERVATA
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