
ove ci siamo smarriti, 
prima che il virus ci 
trovasse rivelando la 
nostra fragilità nasco-
sta dietro la potenza 
del  progresso,  della  
scienza e della cono-

scenza? Eravamo ancora liberi, auto-
nomi, quando abbiamo reagito alla 
grande metamorfosi del mondo in-
torno a noi attraverso la paura e l’e-
sclusione, senza accorgerci che sta-
vamo trasformando anche la nostra 
natura nel risentimento e nel ranco-
re, producendo una nuova antropo-
logia, una nuova lingua, una nuova 
politica. Come se la violenza nasco-
sta nella crisi economica più lunga 
del secolo e lo spossessamento della 
globalizzazione avessero fatto salta-
re non solo le nostre strutture di me-
diazione  politico-culturali,  ma  an-
che la coscienza dell’interdetto mo-
rale, il senso del limite, il sentimento 
della  responsabilità,  liberando  un  
nuovo senso comune che genera gli 
egoismi più radicali mentre ha già 
prodotto un contesto che li legitti-
ma, spesso li approva, certamente li 
giustifica. Ciò che non permetteva-
mo a noi stessi di pensare, nel priva-
to,  è  diventato  discorso  pubblico  
quotidiano, dunque introiettato co-
me normale, senza più argini cultu-
rali, sul terreno incustodito di una so-
cietà avvelenata giorno dopo giorno 
dalla sua stessa sconosciuta ferocia. 

Cercando il “grado zero” di questa 
discesa nel buio italiano, Marco Re-
velli nel suo ultimo libro (Umano, Inu-
mano, Postumano, Einaudi editore) 
crede di trovarla a Ponticelli nel mag-
gio 2008, quando dal campo rom ap-
pena  incendiato  si  affaccia  nella  

pioggia  una  ragazza  che  tiene  in  
braccio una bimba di pochi mesi, di-
ce  «Stanotte  partiamo,  per  favore  
non fateci del male», e una signora le 
sputa in faccia, colpendo per sbaglio 
la bambina, tra gli applausi della fol-
la. Come se i simboli della degrada-
zione si fossero radunati tutti insie-
me, c’è molto in quel quadro, c’è tut-
to. Ma dieci anni dopo la bolla d’odio 
si è addirittura estesa, insediandosi 
nella Rete, dove non c’è un paesag-
gio disperato a far da sfondo e non 
c’è nemmeno un corpo, un volto da 
prendere a bersaglio: qui l’odio muo-
ve nel vuoto, è senza oggetto, incar-
na «il potere impersonale del disu-
mano». Accanto, una regressione av-
viata da anni sta distruggendo tutto 
ciò che custodivamo nella sfera pro-
tetta dell’umano. Il virus è l’ultimo at-
tore, per l’ultimo atto: attacca l’inte-
ra struttura di valori e di norme che 
ha retto la vita associata, azzerando 
le conquiste del nostro umanesimo, 
sostituendo le regole dell’immunitas 
a quelle della communitas. L’umano 
e il disumano hanno sempre convis-
suto nella storia dell’uomo. Ma ci so-
no luoghi e momenti in cui quel rap-
porto si squilibra. 

Oggi, avverte Revelli, siamo in que-
sto passaggio, una terra di nessuno 
dove un sistema di valori sbiadisce 
senza che un nuovo codice di princi-
pi sia pronto per sostituirlo.

Il concetto di Humanitas nasce pri-
ma di Cristo, nella Roma repubblica-
na, traducendo la Philantropia gre-
ca, il rispetto e l’attenzione dell’uo-
mo nell’uomo, che si combinava con 
l’educazione, perché solo l’uomo col-
to era davvero consapevole dell’uni-
versalità della natura umana. Anche 

per Cristianesimo, Rinascimento e Il-
luminismo la coscienza dell’umano 
era il risultato di ogni vera accultura-
zione. Ma questa certezza si è infran-
ta sul cancello di Auschwitz, quando 
scopriamo che si può leggere Goe-
the la sera, o suonare Bach, e il matti-
no dopo andare al lavoro nel campo 
di sterminio. Irrompe il disumano, 
programmato non contro, ma den-
tro la razionalità e la cultura dell’Eu-
ropa, e riduce l’uomo a nulla per l’al-
tro uomo.

L’eccezionalità di Auschwitz tutta-
via non ci immunizza. Anzi, l’inuma-
no è diventato oggi la trama impara-
ta a memoria e continuamente ripro-
posta della nostra attualità, con la 
morte in massa dei migranti in mare 
vista prima con pena, poi con assue-
fazione, quindi fastidio e infine con 
odio: in un’inversione morale che ro-
vescia i crimini contro l’umanità nel 
nuovissimo crimine di umanità, tra-
sformando per la prima volta l’Hu-
manitas in fuorilegge. Ma quante vol-
te nel Novecento, avverte Revelli, ab-
biamo visto una moltitudine di uomi-
ni inciviliti impegnati a coltivare la 
propria crudeltà? 

È la peste nera della «morte del 
prossimo» che ci ritroviamo davanti 
oggi, «senza nemmeno più il frastuo-
no del delirio ideologico, anzi come 
normalità  opposta  all’eccezione».  
Questa  estraneità  egoistica  inizia  
nel 1987 con la «fine della società» de-
cretata da Margaret Thatcher? O for-
se con la fine del lavoro come forma 
di status. O magari con l’onnipoten-
za tecnica del web che rende assen-
te il prossimo mentre rende fittizia-
mente vicino il lontano, smaterializ-
zando i corpi, scambiando gli stimo-
li per le emozioni, sostituendo le ico-
ne alle persone. L’espressione dell’i-
dentità altrui diventa nel mondo vir-
tuale pura rappresentazione, sia che 
il soggetto si accoppi su YouPorn sia 
che muoia sgozzato da un tagliagole 
di Daesh. Certo, alla fine arrivano i 
populisti «a liberare l’ombra che gia-
ceva sul fondo dell’immaginario col-
lettivo: ma il prossimo aveva inco-
minciato a morire prima, quando l’e-
conomia si scorpora dalla società, si 
rende autonoma dal reticolo dei rap-
porti sociali e si necrotizza».

Poi viene il virus, e come il lampo 
di un flash che illumina,  ci  rivela 

quel che siamo diventati, mettendo 
a nudo una condizione umana e so-
ciale che si credeva sana. Ecco che 
dentro la pandemia finisce l’istinto 
inumano che avevamo conosciuto, 
adesso teorizza l’immunità di greg-
ge (moriranno i più fragili ma ne usci-
remo più forti, con una spesa mino-
re),  in  una  replica  stupefacente  
dell’eterno dilemma: o la borsa o la 
vita. Il marchio del disumano segna 
la riduzione dell’unicità di ogni vita 
umana nell’anonimato della specie: 
dove si potrà selezionare tra vite gio-
vani da salvare e vite anziane, o mala-
te, da lasciar andare, o mettere in co-
da. Revelli raccoglie le testimonian-
ze dei medici italiani («Ti abitui alle 
regole di guerra, a decidere chi puoi 
salvare e chi no, e devi conviverci 
ogni notte»), gli inviti dell’ospedale 
francese di Perpignan a distinguere 
«tra i pazienti la cui morte è inaccet-
tabile e quelli la cui morte è accetta-
bile a causa di vecchiaia, gravi po-
li-patologie,  demenza,  estrema  di-
pendenza», l’algoritmo “Nice” che in 
Inghilterra decide «chi deve essere 
ammesso alla critical care e chi no». 
C’è qualcosa di mostruosamente ra-

senza la politica
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Nel suo nuovo libro Marco Revelli indaga le origini
della nostra ferocia. Dai crimini del Novecento al virus

che sta minacciando valori e norme della società
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Il mondo in cui viviamo è stato mes-
so a soqquadro dalla pandemia e 
non è facile orientarsi. Non che pri-
ma di Covid 19 le cose fossero sem-
plici: travolti da crisi economiche, 
ambientali,  d’identità,  nazionali-
smi e fondamentalismi religiosi, già 
da tempo ci muovevamo nel presen-
te guidati  più dalle  emozioni che 
dal  pensiero.  Per  comprendere la  
precarietà ci viene ora in aiuto Cro-
nache dal nuovo mondo, un viaggio 
dentro il nostro tempo grazie alle 
parole  che  ascoltiamo  e  utilizzia-
mo, spesso senza comprenderne le 
implicazioni. 

Vanna Vannuccini, che ha girato 
il mondo come inviata di Repubbli-
ca, e Francesca Predazzi, giornali-
sta  ed  esperta  di  comunicazione  
per progetti europei, nel loro nuovo 
saggio partono proprio dalle paro-
le, da quelle che pensiamo di cono-
scere, come algoritmo o sostenibili-
tà, a quelle che forse non abbiamo 
mai sentito ma a cui presto faremo 
l’orecchio: Crispr, dibling, hikikomo-
ri… E scavano nel loro significato fi-
no all’origine di ciò che stiamo vi-
vendo. Ogni parola un reportage da 
un angolo del mondo e un viaggio 
nella storia. Si prenda ad esempio il 
termine algoritmo, una delle tante 
cose quotidiane che sfuggono alla 
comprensione dei più. Le due autri-
ci ci riportano all’anno in cui il mar-
keting decise di appropriarsi delle 
nostre vite. Era il 1995 e per la prima 
volta nelle cassette della posta di  
New York arrivava pubblicità cali-
brata sul destinatario. Chi la manda-
va sembrava conoscere gusti sessua-
li, fede religiosa e abitudini dei con-
sumatori. Ci riusciva grazie ai dati 
che quelle persone si erano lasciate 
dietro firmando una carta di credi-
to,  partecipando a  un concorso a 
premi o adando a fare la spesa. Le 
aziende si difendevano dietro la ne-
cessità di personalizzare il rapporto 
con il cliente come quando si face-

va la spesa sotto casa e il bottegaio 
conosceva gusti e abitudini di ognu-
no. Con il web e gli algoritmi che ci 
inseguono non solo quando faccia-
mo un acquisto, ma anche quando 
ci limitiamo a dare un’occhiata, i li-
miti etici di quella silenziosa rivolu-
zione si mostrano in tutta la loro pe-
ricolosità. Da quel passato le autrici 
tornano al presente, al tempo in cui 
può bastare il codice postale per im-
pedire a uno studente povero l’ac-
cesso a  una facoltà  che potrebbe  
cambiare il suo futuro o alle prote-
ste delle donne rider sbalzate di sel-
la da un algoritmo che sceglie sem-
pre  colleghi  maschi  non  bianchi.  
L’analisi,  che spazia  dalle  camere 
dell’eco  dei  social  alla  campagna  
elettorale di Trump, mette in luce i 
rischi di un mondo in cui il grande 
capitale investe in meccanismi di  
sorveglianza. Lo stesso procedimen-
to — dall’origine di un fenomeno al-
le declinazioni del presente per in-
dividuare possibili scenari futuri — 
è applicato a ogni parola scelta dal-
le autrici. Da Crispr, «acronimo che 
indica un modo semplice e poco co-
stoso di effettuare un editing geneti-
co sul Dna», a diblings, fratelli nati 
dallo sperma di uno stesso donato-
re, e hikikomori, chi sceglie di isolar-
si, ritirandosi dalla vita sociale. Un 
percorso a tappe che si chiude là do-
ve inizia il futuro di ieri: Intelligenza 
artificiale. Le autrici si chiedono, se-
guendo la riflessione di Yuval Noah 
Harari durante la prima ondata del-
la pandemia, se le nuove tecnologie 
rischiano di concretizzare il sogno 
della Stasi o del Kgb, il controllo su 
ogni individuo. E così il lettore, alla 
fine di queste Cronache dal nuovo 
mondo, inizia a riflettere sul lessico 
e sulla violenza dell’accadere: è ve-
ro che la tecnologia può salvare vite 
umane,  ma  può  anche  facilitare  
quel futuro che l’uomo ha sognato 
negli anni più bui del Novecento.

Il libro

Umano 
Inumano 
Postumano
di Marco 
Revelli 
(Einaudi, 
pagg. 136,
euro 12)

Il saggio su questi tempi di Vannuccini e Predazzi
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zionale in queste distinzioni, dove la 
legge morale della Polis si arresta di 
fronte alla legge naturale del Bios: e 
c’è il procedere della nuova, moder-
na disumanità.

Ma è in questo tempo malato che 
nasce il post-umano. Dalla Genesi fi-
no ad oggi, infatti, l’uomo era qualco-
sa di unico, un caso di eccezionali-
smo permanente e di discendenza 
biblica nel suo essere razionale, dota-
to di intelletto, capace di conoscere, 
dunque cosciente che la sua dignità 
sta nel pensiero, nella possibilità — 
per lui solo — di conversare con Dio. 
Ma adesso questa certezza nell’unici-
tà  assoluta  dello  specifico  umano 
viene meno. L’uomo ha imparato a 
fabbricare un uomo artificiale (gene-
ticamente o tecnologicamente), dun-

que mentre diventa lui stesso “crea-
tore” perde la propria eccezionalità 
esclusiva. Il post-umano è incomin-
ciato, e subito si autonomizza, per-
ché  oggi  operano  «manufatti  che  
progettano altri manufatti», guida-
no le nostre auto, fanno diagnosi me-
diche,  insegnano  a  scuola,  sono  
pronti ad amministrare le regole del-
la giustizia, regolano già il traffico. E 
a Hong Kong una società ha nomina-
to un algoritmo di nome Vital nel 
suo Consiglio di  amministrazione, 
come sesto membro, con diritto di 
veto su decisioni che non rispondo-
no alla logica d’impresa. Si scopre 
che «l’uomo è antiquato», da quan-
do non possiede più l’esclusiva del 
pensiero.

È vero che resta una differenza tra 
essere intelligenti ed essere umani. 
La macchina più evoluta, si doman-
da Revelli, saprà innamorarsi? Prova-
re compassione, o rancore? Riuscirà 
a meravigliarsi? Ma il vero dubbio è 
un altro:  quella macchina ragiona 
davvero, o esegue soltanto? Cono-
sce la semantica oltre alla sintassi? 
Oppure combina espressioni signifi-
canti senza conoscerne il significa-
to, perché parla ma non pensa, mi-
ma soltanto il pensiero? Finché si ar-
riva alla soglia della svolta, anticipa-
ta da Papa Francesco nella Laudato 
si’:  «Questa  sorella  Terra  protesta  
per il male che le provochiamo, sia-
mo cresciuti pensando che eravamo 
suoi proprietari e dominatori, auto-
rizzati a saccheggiarla». Partendo da 
qui può nascere un post-umanesi-
mo che vada oltre i confini dell’uo-
mo, ne riconosca i limiti e la connes-
sione con le altre specie viventi, l’ha-
bitat e le generazioni future, cercan-
do la dignità prima che l’utilità. Sul 
confine estremo dell’umano, dove 
siamo giunti, l’ultimo uomo può così 
adesso riformulare l’“ergo sum”, se il 
“cogito” è finalmente capace di an-
dare oltre lui stesso.

di Stefania Parmeggiani
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Il libro

Cronache 
dal nuovo 
mondo
di Vanna 
Vannuccini 
e Francesca 
Predazzi
(Mondadori,
pagg. 180, 
euro 17)

Si chiama odonomastica, la scienza 
che studia i nomi di strade, piazze e 
spazi pubblici. Sembrerebbe una di-
sciplina per pochi eruditi, invece sca-
tena  dibattiti,  polemiche,  persino  
manifestazioni. Perché, proprio co-
me statue e monumenti, quei nomi 
sono il modo in cui un Paese celebra 
il proprio passato. Nei servizi di co-
pertina del Venerdì in edicola doma-
ni con Repubblica e in digitale, Miche-
le Gravino spiega come nascono gli 
odonimi italiani, quali sono i più dif-
fusi, chi si batte per eliminare le trac-
ce di fascismo, colonialismo, maschi-
lismo dagli spazi pubblici e chi si op-
pone in nome della continuità stori-
ca.  E Riccardo Staglianò intervista 
Deirdre Mask, autrice di una storia 
universale degli indirizzi: per scopri-
re che, anche negli Stati Uniti, milio-
ni di persone un indirizzo non l’han-
no ancora. 

jRené Magritte
Prospettiva di Madame 
Récamier di David (1951)

Oggi può nascere
un nuovo post-umano
che cerchi la dignità

prima che l’utilità
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