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Culture | Generazioni interrotte

Non ho l'eta

Genitori che rinunciano a crescere. Figli che hon escono mai dall’adolescenza.
E spazi, stili, interessi che si sovrappongono. Ma quando si diventa davvero adulti?

di Sabina Minardi
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ANNO LA SINDROME di MacGy-
ver: aggiustano e riadattano i gio-
cattoli, i propri e quelli dei figli,
come se dovessero servirgli per
sempre. Anzi, di certi giochi sono
i veri titolari: come i trenini elet-
trici che, ormai si sa, sono il gio-
cattolo preferito degli ultrasessantenni. E non si staccano
maidallo zainetto. Emblema universale di quell’adolescen-
za, contagiosa e inguaribile, che non prevede distinzioni:
di eta, di genere, di look, di ruoli.

Gli “adultescenti”, adulti con comportamenti da teenager,
sono in libera circolazione da qualche
anno e sui dizionari dal 2013, ma ora
sembrano essersene accorti tutti: ro-
manzieri e saggisti, cineasti e psicanali-
sti. Che certificano: I’adolescenza non &
pit solo una fase della vita, misurabile
con strumenti cronologici, ma & una
mentalita, un modo di atteggiarsi, uno
stile di abbigliamento, un miscuglio di
interessi e di aspettative, che va oltre la
giovinezza. Anzi, che non finisce piu.

Padri e madri che faticano a fare i
genitori. Ragazzi usciti in fretta dall’in-
fanzia, che arretrano invece dinanzi alle
responsabilita: la difficolta di crescere
coinvolge tutti. E mentre I'eta adulta si
trasforma in una fase virtuale, una meta
puramente teorica, la maturita si allon-
tana a tempo indeterminato.

Del resto,non c’¢rito di passaggio che
trattenga qualcuno alla sua eta: né il
lavoro, che non ¢ piu per sempre, né il
matrimonio, che anzi ¢ statisticamente
destinato a finire in un caso su quattro
(dati Istat 2015). E neppure la nascita
dei figli, pochi e non piti concentrati in
una sola stagione della vita. Tra coppie
che si ricostituiscono e famiglie allarga-
te, padri amici dei figli e madri che sem-
brano sorelle delle figlie, un nuovo pae-
saggio umano si delinea: inchiodato al
presente, allo spirito del gioco, allo
scambio di identita. «La catena crono-
logica si & spezzata con violenza, depo-
tenziando il passato e il futuro», scrive
il poeta Guido Mazzoni nel saggio “I
destini generali” (Laterza), dedicato alla
profonda metamorfosi delle masse oc-
cidentali negli ultimi cinquant’anni.

L'attrice Andie MacDowell e la figlia
Sarah Margaret
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GENERAZIONE CONFUSIONE

E la fine delle generazioni? «Si, almeno per come le abbiamo
sinora conosciute», sostiene lo psicanalista Massimo Amma-
niti che, dopo aver per anni verificato nel suo studio i nuovi
rapporti tra genitori e figli, ha scritto il saggio “La famiglia
adolescente” (Laterza). «In passato esistevano rituali e compi-
ti evolutivi chiari che scandivano il passaggio del tempo. La
scolarizzazione, ’adolescenza, il riconoscimento delle proprie
attitudini e quindi il lavoro, poi il matrimonio, la formazione
di una nuova famiglia erano tutte tappe che segnavano i cam-
biamenti dell’individuo», spiega: «A un certo punto i genitori
concludevano il circolo fertile, e i figli si sentivano autorizzati
a entrare nel mondo adulto. Oggi tutto questo ¢ saltato: la fa-
miglia tradizionale ¢ sempre meno comune, i figli sono pochi,
e gli spazi degli uni e degli altri coincidono: mentre prima la
vita dei figli e dei genitori era anche fisicamente separata, oggi
la condivisione & cosi ampia da rendere le distinzioni molto
sfumate: parliamo liberamente di qualunque argomento con i
figli davanti; insieme si viaggia, si va fuori con gli amici; i figli
assistono ai nostri pasticci sentimentali e da loro pretendiamo
il racconto delle prime esperienze sessuali. Li difendiamo con i
professori, li coinvolgiamo nei nostri problemi». Sui social
tutti insieme, o«abbarbicati sullo stesso motorino», aggiunge
Ammaniti: «In piu, il mito che non si debba invecchiare mai fa
si che tutti si sforzino di mantenersi giovani». E ’apice ¢ intor-
no ai cinquant’anni, quando la vitalita dei figli sembra risve-
gliare quella dei genitori: «Si delinea un magma indistinto, nel
quale gli adulti non sono disposti a investire sul futuro dei figli,
e dunque a prendersi, finalmente, la responsabilita di crescere».

Sindrome da “Forever young” che anche il cinema coglie,
con I'ultimo film di Fausto Brizzi, in uscita il 10 marzo.

FUGA DALLE RESPONSABILITA

11 punto ¢ esattamente questo: C’era, in passato, ’eta della re-
sponsabilitd; oggi per tutti il desiderio & uno solo: «La ricerca
della felicita», nota Ammaniti: «La realizzazione di sé a qua-
lunque eta, costi quel che costi». Senza mai la sensazione di
essere fuori tempo massimo. Perché se ogni esperienza ¢ rever-
sibile, tutto puo - ancora e per sempre - succedere.

Del resto, gli adulti-adolescenti hanno, pitt 0 meno incon-
sciamente, un nemico preciso da tenere lontano: I’idea che la
maturita sia un cumulo di sogni spezzati, di matrimoni finiti
male, di insoddisfazione sul lavoro, di progetti non realizzati:
la rappresentazione che ne hanno dato i grandi scrittori del
Novecento, da Saul Bellow a Philip Roth. A sostenerlo ¢ lo
storico americano Steven Mintz in “The prime of Life. A hi-
story of modern adulthood” (Belknap Press). Un excursus sul
mondo adulto contemporaneo, con tanto di j’accuse contro
la letteratura, ma anche contro la cultura rock, con i suoi im-
perativi a una giovinezza per sempre. La conclusione ¢ la
stessa di Ammaniti: siamo tutti in deficit di responsabilita.
Perché cosa significa essere adulto se non accantonare il solo
pensiero di sé e assumersi la responsabilita degli altri: un par-
tner, i figli, i propri genitori? >
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“I miei genitori non hanno figli” scandisce, paradossale sin
dal titolo, il protagonista dell’ultimo romanzo di Marco Mar-
sullo (Einaudi. Stile libero), figlio unico di una famiglia sgan-
gherata dove ognuno rivendica realizzazione e autonomia.
«Del resto, i genitori sono uguali ai bambini, bisogna prender-
li come vengono», gli fa dire I’autore, capofila di un’affollata
generazione discrittori che,contemporaneamente, sta raccon-
tando storie di padri e figli, entrambi fragili e confusi.

UNA SOCIETA SENZA ADULTI

«Gioventl e vecchiaia sono due “stati fisici”, legati al tempo
calcolato sugli anni della vita. O sono stati psichici e spiritua-
li, indipendenti dall’anagrafe?». Se lo chiede anche Gustavo
Zagrebelsky,nel saggio“Senzaadulti” (Einaudi). Peril giurista,
viviamo in un mondo dove non esiste pit quell’eta che si ¢
sempre posta tra la prima - la giovinezza - e 'ultima - la vec-
chiaia: «Il tempo della pienezza in cui non si ¢ piu giovani, con
le proprie illusioni e i propri trasporti generosi ma fragili, e
non si & ancora vecchi, con il proprio disincanto, le proprie
disillusioni e frustrazioni». Il tempo della maturita ¢ cio che
manca: siamo sempre giovani e poi, improvvisamente, vecchi.

«Guardiamoci attorno»,scrive Zagrebelsky: «<Dove sono gli
uomini e le donne adulte, coloro che hanno lasciato alle spalle
i turbamenti, le contraddizioni, le fragilita, gli stili di vita, gli
abbigliamenti, le mode, le cure del corpo, i modi di fare, persi-
no il linguaggio della giovinezza e, d’altra parte, non sono as-
sillati dal pensiero di una fine che si avvicina senza che le si
possa sfuggire? Dov’e finito il tempo della maturita, il tempo
in cui si affronta il presente per quello che ¢, guardandolo in
faccia senza timore? Ne ha preso il posto una sfacciata, fasulla,
fittiziamente illimitata giovinezza, prolungata con trattamenti,
sostanze, cure, diete, infiltrazioni e chirurgie; madri che voglio-
no essere e apparire come le figlie e come loro si atteggiano,
spesso ridicolmente. Lo stesso per i padri, che rinunciano a se
stessi per mimetizzarsi nella cultura giovanile dei figli».

La paura di invecchiare ha cancellato I’eta di mezzo, come
ritiene Zagrebelsky? Siamo un “popolo senza eta”, ha soste-
nuto su “la Repubblica” il sociologo Ilvo Diamanti, rivendi-
cando il “privilegio” di invecchiare e riportando un sondaggio
dell’Osservatorio europeo sulla Sicurezza: il 19 per cento degli
italiani pensa che la giovinezza possa durare anche oltre i 60
anni; il 45 per cento che finisca tra 50 e 60 anni. Non & un
Paese per giovani. Ma, a quanto pare, neppure per vecchi.

«Siamo davanti alla ridefinizione delle generazioni. Al mo-
mento, c’¢ un enorme vuoto di regole e di valori», nota ’antro-
pologo della contemporaneita Marino Niola: «Abbiamo alle
spalle una scansione in generazioni che non corrisponde piu al
contenuto. Il contrassegno generale ¢ sempre stato numerico;
il timer era Ieta: oggi gli scatti sono completamente diversi. E
in certi intervalli le generazioni convivono». Una commistione
non priva di conseguenze. «Pensiamo solo alla trasmissione
della cultura», sottolinea Niola: «Prima la differenza tra gene-
razioni era pedagogica: gli adulti insegnavano ai giovani la
vita, il bene e il male. Oggi le agenzie educative annaspano. La
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Madri che vogliono appatrire identiche alle
figlie. Padri che si mimetizzano nella
cultura dei ragazzi. E la narrativa registra

famiglia toglie alla scuola ogni autorita: basta guardare al
ruolo nefasto dei genitori sui consigli di classe. Il risultato & un
popolo di bamboccioni,come diceva Tommaso Padoa-Schiop-
pa. Perd bamboccioni sono anche i genitori. Papa Wojtyla ci
aveva ammonito: “I genitori non devono essere amici dei figli”.
Succede tutti i giorni: si baratta un’amicizia piaciona con un
ruolo genitoriale vero fatto anche di “no”, impedendo ai figli
di scoprire la legge e di crescere». Del resto, se non ¢’¢ alcuna
distanza coi figli, come potrebbero i padri proporsi in modo
credibile in un ruolo autoritario tradizionale?

IN CERCA DEI PADRI

Prendiamo Matteo Stella, uomo sommamente mite, il padre
de “Lultima famiglia felice” (Einaudi. Stile libero), romanzo
di Simone Giorgi: «Non giudica, non addita nessuno, com-
prende, vive senza fare rumore», appagato dalla famiglia che
ha creato. Mette in atto pratiche educative senza il bisogno di
una conflittuale autorita: «Nessun urlo, si parla tutti insieme
e si ragiona, nessuna occhiataccia, nessun divieto».

«La verita ¢ che nessuno vuole passare per cattivo», chiari-
sce Giorgi: «Ed & un atteggiamento che riscontro specialmen-
te nella gente pit colta: i figli non devono vivere quell’autori-
tarismo che hanno vissuto loro. Devono avere la possibilita di
fare cid che a loro € stato negato. Un atto di irresponsabilita
assoluta. E, insieme, di pigrizia: perché non dicendo mai di no
non permetti a tuo figlio di crescere. Al contrario, & I’esercizio
della seduzione: che piace alla politica, che non ha bisogno di
imperativi, ma € fatta di continui tentativi di convincimento.
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Inrealta,staiabdicandoaltuoruolodiadulto».’idea dellibro,
dice ancora autore, ¢ nata dal racconto drammatico di una
storia vera: un ragazzo che si impicca dopo un no del genitore.
Un divieto a sorpresa, perd, € percid ancora piu straniante:
perché quel figlio non era abituato a riceverne mai. «Se tu,
padre, rinunci ad esercitare I’autorita, come la recuperi? E il
figlio, se non ha opposizione, come forma il suo carattere?».

Si resta bambini. «Gli antichi racchiudevano con questo
vocabolo il periodo della vita nel quale non si & imparato a
parlare. Al momento starei uscendo dalla fase infantile. Come
un bambino di nemmeno due anni, solo a quaranta sto inco-
minciando a cacciar fuori le parole che mi servono». A parla-
re ¢ il protagonista del nuovo romanzo di Lorenzo Marone,
in uscita il 7 marzo, “La tristezza ha il sonno leggero” (Longa-
nesi). Che esattamente questo indaga: le famiglie, la difficolta
di crescere. Come Erri Gargiulo, quarantenne irrisolto: «Un
uomo chesiritrova adulto senza volerlo. Ha avuto un’infanzia
difficile, non ha imparato a esprimersi, ha percorso una strada
che non era la sua. Gli manca il coraggio, ¢ un perdente. Al-
meno fino a quando non prende la scossa: non ¢ ’eta o un
presunto senso di responsabilita a farlo crescere. A rendere
adulti ¢ il dolore: fare i conti con qual-

cosa che non conoscevi; comprendere, Madri e figlie.
di colpo, di aver sbagliato tutto. Questa ~ Sopra: Vanessa
scoperta puo arrivare in ogni momento. Paradis e Lily-
Di fronte al dolore, Erri prendeinmano  Rose Melody
la sua vita». Depp. Sotto:
Demi Moore e
ESERCIZI DI MATURITA Tallulah Willis;
Un matrimonio che finisce. Oppure un  Robin Wright

lutto. E davvero il dolore che rende
adulti? «Abbiamo rinnegato i riti. Ora
¢i mancano», riprende Simone Giorgi:
«La stessa potenza della ritualita ce I’ha
solo la tragedia, 'imprevedibile, la ma-
lattia che ti mette spalle al muro all’im-
provviso. Di fronte a un nemico vero,
alla prossimita al dramma, lo choc ri-
porta tutti alle responsabilita. Forse ¢ la
paura, quando non paralizza, a far di-
ventare adulti. Nel rito tutto era previ-
sto, celebrato e contenuto. Oggi ¢ la
catastrofe che risveglia con violenza».
Abbiamo demandato alla vita di sceglie-
re per noi. E la vita detta regola: «Di
fronte a un doloroso imprevisto, la fa-
miglia si riunisce. E ognuno ritrova
forza e ruolo». Se tutto ¢ reversibile, e
rimette in gioco, puo essere ’esperienza
della morte a rendere adulti? «Non &
detto: se uno non sa come affrontarla
puo ripiegarsi su se stesso e non farne
un’occasione di crescita», risponde Am-
maniti. «E possibile, ma non € sconta-

e Dylan Penn

to», concorda Niola: «Intanto, perché facciamo continui
tentativi di aggirarla: Possessione ¢ la longevita, senza pensare
alla qualita della vita che c’¢ dentro. E poi perché privatizzia-
mo lo stesso rito funebre, rinunciando a un aspetto pubblico
che aveva I’obiettivo di confortare, mettendo in scena il dolo-
re. Oggi quella funzione ¢ in parte assolta dai social network:
ma non ¢ la stessa cosa che abbracciare qualcuno, asciugare
una lacrima». Rimossa, negata, anche la morte esce cosi dal
catalogo dei riti che scandiscono le fasi della vita. Dai diritti che
ne derivano, a partire da quello di diventare autonomi: la mor-
te del padre, nella cultura romana, era il momento in cui il figlio
disponeva dei beni materiali. E non ¢ priva di effetti sui diritti
delle generazioni future una societa che non matura mai e che
anzisimodella sul giovanilismo. “Generation Uphill”, in salita,
ha appena titolato “The Economist”, sottolineando come le
potenzialita dei Millennials siano frustrate dai pit anziani, in
prima linea nel lavoro, nell’amore, nella vita di relazione.

«Noi siamo per la solidarieta tra le generazioni. Ma sono i
piu giovani quelli aggressivi», ribatte a “I’Espresso” Moses
Znaimer, il canadese che ha fondato ZoomerMedia, network
di tv, radio, giornali per over 45. In Italia per Meet the Media
Guru 2016, il tycoon spiega la missione di dare visibilita alla
“nuova giovinezza” degli adulti: gli “zoomers”, cioé i “boo-
mers with zip”, boomers con vigore. «Il conflitto priva la
societa di un enorme patrimonio di esperienza», dice. Paul
Biihre, sedicenne berlinese autore di “Noi (e voi)” (Corbac-
cio), “WikiLeaks degli Sdraiati”, ritratto in presa diretta di
una generazione sempre vista dagli altri, replica a distanza,
senza sconti: «Piantatela di starci addosso. Di scaricarci le
vostre insicurezze, di toglierci I’indipendenza». Diventate
adulti. E cresceremo anche noi, forse. m
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