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(2) ALIAS DOMENICA
18 NOVEMBRE 2012

di ALBERTO LUCHETTI

●●●Non è solo facendo
riferimento a una questione
lessicale che è lecito sottolineare
quanto «la» psicoanalisi si declini
al femminile: furono alcune donne
a promuovere quella
interrogazione del sapere medico
che, alla fine del XIX secolo,
sollecitò la ricerca freudiana
producendo una disciplina del
tutto nuova, e dettandone perfino
alcune caratteristiche
metodologiche. Toccò a alcune di
quelle donne suggerire, o meglio
intimare a Freud, di starsene zitto:
ascoltando piuttosto che
intervenendo attivamente,
semmai imponendo le mani sulla
loro fronte quando incontrava
ostacoli nel suo avvicinarsi alle

SAGGI ■ «MENZOGNA» DI FRANCA D’AGOSTINI

Voltare le spalle
alla verità,
tutte le strategie
del falso dire

La conoscenza
umana è fallibile,
certo, ma questo
non significa
che i fatti
non siano lì,
ostinatamente,
sebbene passibili
di venire negati

SAGGI ■ «STUPIDITÀ» DI GIANFRANCO MARRONE

Atti linguistici
che contengono
nel loro arbitrio
un giudizio morale

di VINCENZO FANO

●●●La verità ama vincere: con
questo bel verso di Pindaro si po-
trebbe suggellare l’ultimo libro di
Franca D’Agostini, filosofa garbata-
mente illuminista, titolato Menzo-
gna (Bollati Boringhieri, pp. 103 €

9,00), un libro incomprimibile, co-
me un software perfetto. Menzo-
gna è credere qualcosa e provare a
far credere a qualcun altro il contra-
rio. Mente, per esempio, il Pablo
del Muro di Sartre, che ai suoi aguz-
zini dice che il capo è al cimitero,
pensando non sia vero, e invece lo
è. Si aspetta di venire giustiziato,
mentre invece si salva, perché il ca-
po nel frattempo si era trasferito ef-
fettivamente al camposanto.

Mente anche l’alto prelato che fa
finta di credere in Dio per trarre
vantaggio dalla credulità indotta
nell’ingenuo fedele. Ma si può men-
tire anche fuorviando. Tutti sanno,
ad esempio, che il Cretese è un no-
to mentitore: per spedirti dalla par-
te sbagliata, ti dice la verità. Anche
in questo caso sta mentendo. Quin-
di il Cretese mente essendo veridi-
co, cioè dicendo quello che crede
sia vero.

Altro genere di questione: se la
tua nuova pettinatura è orribile,
per non mentire devo essere veridi-
co? Oppure devo dirti il falso men-
tendo? Meglio stare zitti e seguire il
precetto kantiano: «Tutto quello
che dico lo penso, ma non tutto
quello che penso lo dico».

Particolarmente acuta, nel libro
di Franca D’Agostini, la disamina
delle cosiddette «menzogne a fin di
bene». Agostino e Kant sostengono
che la menzogna è sempre cattiva.
Ma quando Elias Canetti si precipi-

ta al capezzale della madre moren-
te con un mazzo di rose, sostenen-
do mendacemente che sono quelle
del loro giardino, e il fratello lo rim-
provera come fosse un impostore,
il tutto si risolve nell’avere donato
alla donna un ultimo momento di
gioia innocua.

Giustamente l’autrice nota che
questo tipo di menzogne è perdo-
nabile, ma non buono. La menzo-
gna è sempre cattiva, tuttavia ci so-
no volte in cui il principio morale
«non mentire» entra in rotta di colli-
sione con un altro principio: nel ca-
so di Canetti con l’esigenza di alle-
viare i dolori di un moribondo; e
siccome in questo caso il mentire
non provoca significativi danni, è
giusto che abbia la meglio.

La manipolazione, invece, non è
– in senso stretto – una menzogna.
Nell’Otello di Shakespeare, Iago
porta un po’ alla volta il protagoni-
sta alla sua folle gelosia senza mai

dire nulla di falso. In questo modo
il cattivo consigliere scarica la re-
sponsabilità dell’uccisione di De-
sdemona sulla persona manipola-
ta: ecco un caso di «mentitore sen-
za menzogna».

A volte si crea un clima di «super-
premenzogna» in cui ci si convince
che non esista la verità, ovvero che
non ci siano fatti o che sia del tutto
impossibile accertarli: lo credeva-
no anche autorevoli filosofi, come
Nietzsche e come Rorty. È in que-
sto contesto che proliferano i cor-
ruttori, i bugiardi e i simulatori. Co-
me Altan fece dire a uno dei suoi
personaggi: «Non ho detto quel che
ho detto e se l’ ho detto ho interpre-
tato male le mie parole.» Infatti, se
non c’è la verità o se è impossibile
stabilirla, allora di sicuro non c’è ne-
anche la menzogna. È chiaro che la
verità è un cammino tortuoso e dif-
ficile, poiché la conoscenza umana
è fallibile, ma questo non significa
che i fatti non abbiano la cattiva
abitudine di essere lì: ostinatamen-
te, come diceva Hannah Arendt. E
anche il tentativo di non lasciare
tracce spesso fallisce. Nei documen-
ti ufficiali dei nazisti, ad esempio,
non si dichiara esplicitamente mai
che cosa sia la soluzione finale; se-
gno che i gerarchi sapevano quan-
to il loro comportamento fosse
inaccettabile. Meno drammatico il
tentativo del Faraone Tuthomsi III
di far sparire ogni traccia del lungo
e prospero regno della matrigna
Hatshepsut, unica «Faraona» nella
storia dell’antico Egitto. Egli distrus-
se tutte le iscrizioni, ma non poteva
abbattere l’obelisco sacro: e allora
gli fece costruire attorno un muro
per nasconderlo. Muro che, però,
protesse i magnifici colori, renden-
do l’obelisco unico al mondo.

La menzogna, aggiungo, si può
anche insegnare. Nelle nostre scuo-
le e nelle università spesso si impa-
ra a parlare bene più che a dire le co-
se come stanno: magari il clima di
supepremenzogna in cui viviamo
dipende anche da questo?

PSICOANALISI

Da Anna Freud
a Melanie Klein,
da Aulagnier
a Heimann,
le indagatrici
della psiche

di VALENTINA PISANTY

●●●Una contraddizione feconda ani-
ma il saggio titolato Stupidità (Bompia-
ni, pp. 176,€ 12,00) scritto da Gianfran-
co Marrone. Da una parte, argomenta,
«la stupidità non è una cosa ma una re-
lazione» che coinvolge un minimo di
due persone: la prima agisce, la secon-
da giudica, e i ruoli sono interscambia-
bili all’infinito («stupido sarai tu!»; «No
tu!»…).

Memore della lezione flaubertiana
(la bêtise consiste à vouloir conclure),
Marrone non intende definire la stupi-
dità in sé, né tanto meno situarla in
qualche luogo del cervello: è un fatto
linguistico, non naturale. Di conse-
guenza, un’analisi semiotica della stu-
pidità è, e non può che essere, una ri-
flessione sui diversi modi in cui la paro-
la stupido si presta a essere impiegata.

Ma mentre insiste sul carattere arbi-
trario e convenzionale del termine,
l’autore non può fare a meno di osser-
vare che i tentativi di definire che cosa
esso denoti costellano la storia del pen-
siero umano. E se è vero che, come sug-
geriva Jacopo Belbo nel Pendolo di
Foucault, «tutta la storia della logica
consiste nel definire una nozione ac-
cettabile di stupidità», si capisce che la
principale funzione di un ragionamen-
to sulla stupidità è di mettere a fuoco
che cosa si intenda per intelligenza.
Proprio in virtù dell’intima compene-
trazione tra stupidità e intelligenza,
proprio perché «l’intelligenza è il pro-
dotto di infinite stupidità», pensare la
stupidità è uno dei compiti più urgenti
della filosofia. Una società che smettes-
se di chiedersi che cosa distingue i
comportamenti stupidi da quelli intelli-
genti (o diversamente stupidi) si prive-
rebbe di una delle categorie culturali
più strutturanti e fondative di cui di-

spone. La tensione tra questi due modi
di intendere la stupidità – come segno
arbitrario o come concetto che rinvia a
una realtà fenomenica – percorre feli-
cemente il libro di Marrone.

Attingendo a un vasto archivio di di-
scorsi sulla stupidità (Musil, Adorno,
Barthes, Queneau, Eco, Sciascia, Kun-
dera, Pontiggia…), nonché a un cam-
pionario di famosi stupidi letterari
(Giufà, Bouvard e Pécuchet, il maître
di Balbec, Chance il giardiniere…),
l’autore analizza la materia concettua-
le attraverso il filtro delle sue rappre-
sentazioni. Sullo sfondo della tradizio-
ne folklorica europea (dove il trickster
e il fool sono figure complementari), i
tentativi di classificare le forme del
pensiero deviante sono sintomi di
quella rinegoziazione conflittuale dei
codici che contraddistingue l’epoca
moderna.

Con Flaubert ci si comincia a chiede-
re se sia più stupido chi – come il classi-
co scemo del villaggio – ignora le nor-
me sociali accettate, oppure chi parla
per luoghi comuni illudendosi di espri-
mere pensieri originali. Forse si può es-
sere stupidi in tanti modi, e non è det-
to che siano tutti ugualmente riprove-
voli. Le classificazioni dei diversi tipi di
stupidità contengono sempre un giudi-
zio di valore, una gradazione di biasi-
mo. Così, nell’Uomo senza qualità, Mu-
sil distingue tra la «stupidità solare»
dei semplici che interpretano le meta-
fore alla lettera, e la «stupidità intelli-
gente» di coloro che intravedono segni
e indizi dappertutto, e non è difficile in-
tuire che i secondi, molto più dei pri-
mi, incontrano la sua disapprovazio-
ne. Analogamente, nel Pendolo di Fou-
cault Eco discrimina tra il cretino-sco-
ordinato che si pianta il gelato sulla
fronte, l’imbecille-gaffeur che sbaglia
le regole di conversazione, lo stupido-
paralogistico fucina di ragionamenti
fallaci e il matto-paranoico ossessiona-
to da un’unica idea fissa.

Anche per Eco, il principale nemico
della ragionevolezza è lo stupido ipe-
rinterpretativo, ben più insidioso degli
altri tre in quanto dotato di superiori
facoltà mimetiche. Si può essere o me-
no d’accordo con queste tassonomie,
peraltro in bilico tra il serio e il gioco-
so. E tuttavia, finché si avverte il biso-
gno di distinguere tra ciò che è stupido
e ciò che non lo è, o che lo è meno, il
concetto di stupidità continua ad assol-
vere la sua irrinunciabile funzione re-
golatrice. Quando viceversa il termine
perde ogni aggancio con una base con-
cettuale culturalmente condivisa, o
quantomeno dibattuta, il suo significa-
to tende a stemperarsi in un generico
insulto: «taci, stupido!». È ciò che, se-
condo Marrone, sta accadendo sotto i
nostri occhi, come si evince da molte
polemiche sui blog, dai cosiddetti di-
battiti televisivi e da buona parte del di-
scorso politico contemporaneo, dove
l’epiteto ingiurioso si spreca senza
troppi distinguo.

Man mano che l’uso inflazionato
della parola ne riduce il valore linguisti-
co, si realizza lo «stravolgimento epoca-
le della stupidità, che perde le caratteri-
stiche dell’alterità e della trasgressione
(Giufà), del luogo comune e della bêti-
se (Bouvard e Pécuchet), per confon-
dersi nel magma indifferenziato del
contemporaneo», il cui imperativo è
sintetizzato nell’odioso quanto super-
fluo slogan Be stupid!

Segno arbitrario
o concetto allusivo
di una realtà
fenomenica,
la stupidità
sta perdendo
i suoi agganci
con il senso
condiviso

Luigi Ontani, «“Leda e cigno”
mediterraneo», 1975

I LIMITI DELLA MORALE E QUELLI DELL’INTELLIGENZA
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C U LT U R A &S P E T TAC O L I

PARLA IL SEMIOLOGO GIANFRANCO MARRONE AUTORE DI UN SAGGIO PER BOMPIANI SUI VARI TIPI DI STUPIDITÀ: ECCO COME RICONOSCERLA E DIFENDERSENE

Bisogna sentirsi stupidi
per esserlo di meno

«S 
empre e inevitabilmente ognuno di
noi sottovaluta il numero di indivi-
dui stupidi in circolazione» chiosava
anni fa Carlo Maria Cipolla, storico

economico esperto di stupidità. E a proposito del
cretino rincaravano la dose Fruttero e Lucentini:
«Il progresso gli ha moltiplicato prodigiosamente le
occasioni per agire, intervenire, parlare, esprimer-
si, manifestarsi, in una parola (a lui cara) per “rea -
lizzarsi”. Sconfiggerlo è ovviamente impossibile».

Insomma, l’allarme non è cessato, perché la
mamma degli stupidi è sempre incinta. Anzi, il ri-
schio è che - sostiene Gianfranco Marrone, docente
di Semiotica all’Università di Palermo - «in un mon-
do dove ci sono solo stupidi, lo stupido non esisterà
più, poiché nessuno potrà riconoscerlo».

Come stanarli? Come neutralizzarli? Come difen-
dersene? Con Marrone, autore per le edizioni Bom-
piani di un nuovo saggio sull’argomento, Stupidità,
affrontiamo il tema di questa apoteosi sempre in-
c o m b e n t e.

Innanzitutto, professore, possiamo – nel senso di
riusciamo a – definire la stupidità?
«Certo che possiamo, a patto che non la andiamo

a cercare soltanto nell’individuo stupido ma nella
situazione che lo rende tale».

Che cosa vuol dire?
«Due cose. La prima è che la stupidità, secondo

me, non è un dato clinico né una deficienza men-
tale, ma una costruzione sociale e culturale. Si è
stupidi in una società, in una cultura, variando le
quali, varia pure il tipo di stupidità. La seconda
cosa è che la stupidità, non dimentichiamolo, è un
insulto, o comunque una attribuzione di disvalore a
qualcuno da parte di qualcun altro che, per prin-
cipio, non lo è o crede di non esserlo. Per esserci
stupidità, dunque, deve esserci, oltre allo stupido,
qualcuno che lo addita come tale. Se tutti sono stu-
pidi, e nessuno se ne accorge, molto semplicemente
la stupidità non esiste».

Ma nel tempo, dall’età classica ad oggi, la stupidità
ha subìto metamorfosi?
«Certo: così come esistono diverse forme cultu-

rali della stupidità, ci sono state sue diverse ap-
parizioni storiche. Nelle società tradizionali, per
esempio, c’era lo scemo del villaggio, cioè un tizio
che stava ai margini della società, un irregolare, un
elemento di disturbo di cui tutti, per esorcizzarlo,
ridevano. Ma l’irregolare, spesso, finiva per essere
più furbo dei propri compaesani e per irriderli, per
prendersene gioco. Il folklore è pieno di sciocchi
furbi, i cretini che fanno finta di fare una cosa,
considerata stupida, mentre stanno scardinando le
regole sociali. Lo sciocco per esempio lotta spesso
contro l’autorità: il principe, il prete, ecc».

Ma con l'avvento della società borghese e del ra-
zionalismo scientifico?
«Le cose cambiano. Lo scemo diventa il pazzo a

tutti gli effetti, viene internato, considerato peri-
coloso, medicalizzato. Ma esso si insinua, adesso,
fra le pieghe stesse della cultura e della società. Da
cui le celebri lotte di Flaubert contro la stupidità,
che però, come diceva questo scrittore, si perdono
sempre. L’unica maniera per lottare la stupidità è
irriderla dal di dentro, copiarne le mosse, metterla
fra virgolette. Infine, oggi, molti osservatori sosten-
gono - ed io credo giustamente - che la stupidità sta
nelle regole stesse del vivere sociale e civile. Si pen-

si alla burocrazia, alla finanza, ai sistemi di falsa
democrazie, al politically correct che ci costringe a
chiamare “operatori ecologici” i netturbini. Come
se bastasse cambiare una parola per cambiare una
cosa...».

Qualche sinonimo e qualche variante dello stu-
pido: esiste una casistica che lei affronta nel suo
saggio.
«Molti distinguono fra diverse forme di stupidità:

lo scemo goffo, incapace di fare prima ancora che di
pensare; il deficiente mentale; lo stupido che non
sta un attimo fermo e zitto (c'è un bel film con
Depardieu che recita magistralmente questo ruolo);
il matto che crede di saper tutto... A me piace molto
la distinzione di Musil fra stupidità solare (quella
“pura” di chi prende tutto alla lettera, senza capire
sfumature e doppi sensi) e la stupidità intelligente
(quella di chi vede metafore e simboli dappertutto)».

Un esempio?
«Pensate al celebre film Oltre il giardino con Pe-

ter Sellers: il personaggio del giardiniere è un po-
vero mentecatto, non sa nulla se non come si cu-
rano le piante, ma tutti credono che sia un geniale
operatore della finanza, un politico, e lo candidano
a presidente USA. Credono che nelle sue parole si

nasconda chissà che. Ma dietro di esse non c’è nul-
la».

Le ragioni, almeno alcune delle ragioni principali,
che hanno determinato la prevalenza del «be stu-
pid» rispetto allo «stay hungry, stay foolish» di Ste-
ve Jobs («Siate affamati, siate folli»).
«Oggi la intelligenza sta nella tecnologia, Tutto è

smart! Abbiamo delegato l’intelligenza alle macchi-
ne, e siamo diventati scemi, per giunta vantando-
cene. La stupidità è cool. Lo dice la tv, lo ripete la
pubblicità. Non c’è niente da fare».

La stupidità non può essere redenta? Non possiamo
tentarne una lettura in positivo?
«Certo, basta ritrovare la purezza dei solari, degli

scemi del villaggio, anche se oggi è un villaggio
globale... La stupidità è stata spesso in odor di san-
tità, cosa di cui oggi si sente tanto il bisogno. Quan-
ti santoni, però, provano oggi a ingannarci? Pensate
alla situazione politica italiana».

Infine, una domanda pratica: come riconoscerlo e
d i f e n d e rc i ?
«Io credo che la cosa migliore sia riconoscere i

propri limiti. Non sentirsi né troppo intelligenti né
troppo stupidi. Come diceva Barthes, bisogna sen-
tirsi stupidi per esserlo di meno».

Il giorno in cui John incontrò Paul
Lennon-McCartney, Elvis, U2, Whitney Houston e Carly Simon fra i 500 «Rockfiles» di Guaitamacchi

C
osa sarebbe successo se Elvis
avesse continuato a fare il ca-
mionista? O se i Beatles fos-
sero rimasti ad Amburgo? O

se Dylan non avesse infilato il jack nella
sua chitarra, se Hendrix non avesse ab-
bandonato l’esercito americano e Mor-
rison non si fosse lasciato convincere da
Manzarek a fare il cantante? Un’enci -
clopedia sui generis racconta 50 anni di
rock attraverso storie, aneddoti, curio-
sità. Esce per i tipi di Arcana Rockfiles –
500 storie che hanno fatto storia di Ezio
Guaitamacchi, autore dei bestseller 1000
canzoni che ci hanno cambiato la vita e
Delitti Rock. Per l’autore, probabilmen-
te il rock non sarebbe esistito se le cose

fossero andate diversamente. E le nostre
vite non sarebbero state le stesse.

Diviso per decenni, dagli anni Cin-
quanta agli anni 2000, il volume di
Guaitamacchi ripercorre molte tappe
fondamentali per il rock. Dal giorno in
cui John Lennon incontra Paul McCar-
tney, il 6 luglio 1957 a Walton, quartiere
di Liverpool, la mattina in cui Elvis
Presley viene assegnato alla caserma di
Fort Chafeem, il 24 marzo 1958, fino alla
notte in cui Whitney Houston viene pic-
chiata dal marito Bobby Brown e la
polizia di Atlanta è costretta a inter-
venire, l’11 dicembre 2003.

Passando per l’arrivo di Joan Baez in
Vietnam nel 1972 insieme a una dele-

gazioni di pacifisti americani, e le nozze
di James Taylor e Carly Simon, il 3
novembre dello stesso anno nel piccolo
appartamento della cantautrice a Ma-
nhattan. La sera stessa lui si esibirà in
concerto al Radio City Music Hall e la
sposina salirà sul palco per duettare con
lui e annunciare alle migliaia di persone
presenti il matrimonio.

Per gli amanti del rock sarà facile
divorare le pagine di questo libro in cui
appaiono moltissimi episodi, come ad
esempio quello avvenuto il 17 luglio
1975: più di tremila giamaicani - molti
dei quali senza biglietto – sono fuori dal
Lyceum di Londra in attesa del loro
idolo, Bob Marley. Due porte scardinate

e scontri per assistere a un concerto che
verrà registrato e mixato con lo studio
mobile dei Rolling Stones.

E che dire del giorno (27 luglio 1984) in
cui a New York esce Purple Rain, il film
di Albert Magnoli tagliato su misura
sul talento multiforme di Prince, il ge-
nietto di Minneapolis? O quando gli U2
fermano il traffico a Kansas City: è il 20
maggio 1997 e i quattro irlandesi sono
protagonisti di un ingorgo che il Time
definirà «il più gigantesco della storia
americana». Molti di questi episodi
hanno davvero fatto epoca, altri sono
semplicemente eventi curiosi, eccentrici,
originali.

[Elisabetta Malvagna]

IL PAESAGGIO ITALIANO UN MAGNIFICO LIBRO EDITO DA HOEPLI, RICCO DI ITINERARI E DI ILLUSTRAZIONI. LA NECESSITÀ DELLA TUTELA

Vieni, c’è una storia
nel bosco. Anzi, mille e più
Camminare con Lorenza Russo tra folclore, natura e tradizioni

di HENRIQUE PESSOA ALVES

A
lmeno dall’inizio
del ventesimo seco-
lo si sente dire che
il paesaggio non è

natura, ma storia. In quegli
anni veniva promulgata in Ita-
lia la prima legge per la tutela
del paesaggio e, nella prote-
zione del paesaggio italiano,
ricordiamo, un ruolo signifi-
cativo fu svolto da Benedetto
C ro c e.

Se da tempo, dunque, i bo-
schi sono stati oggetto di at-
tenzione e tutela, oggi l’esigen -
za di salvaguardare le aree
non edificate è diventata un
impegno sociale impellente;
mentre la concezione di pae-
saggio ha acquisito nel tempo
un senso progressivamente
più ampio, in cui si conside-
rano non solo le foreste, i bo-
schi, le aree verdi e le zone
umide, ma anche le città e le
svariate declinazioni nel rap-
porto tra l’uomo e l’a m b i e n t e.

A questo complesso nodo di
temi rinvia il libro di Lorenza
Russo, Camminare nei Boschi.
Il bosco italiano: folclore, na-
tura, tradizioni e itinerari, ori-

ginale nell’impianto e corre-
dato da un folto apparato fo-
tografico in gran parte opera
della medesima autrice: la ve-
getazione, i funghi, l’acqua, la
fauna, il rapporto con l’u o m o,
le stagioni. Concludono il vo-
lume una serie di itinerari,
dal Piemonte al Ponente ligu-
re, dal Casentino fino al Pol-
lino e le pendici etnee.

In realtà, le questioni qui
considerate vanno ben oltre il
mondo boschivo. La Russo pro-
cede col ritmo incalzante di un
racconto, frutto di una serie di
esperienze dirette maturate
sin dalla sua infanzia.

Sono richiamate nel volume
alcune delle matrici del pae-
saggio, considerate con effica-
ce piglio didascalico: il tono è
carico di passione per i te-
mi-luoghi trattati e ne risulta
una miscela ben equilibrata
tra letteratura, dati scientifici
e informazioni pratiche.

L’autrice conduce i propri
lettori con la dimestichezza di
una guida alpina, offrendo ele-
menti utili agli amanti dei bo-
schi e stimoli originali per
quanti si avvicinano per la
prima volta al tema. Punto

L’IN T E RV I S TA DEL LUNEDÌ
di GINO DATO

CARLY SIMON Sulla copertina di «Rolling Stone»

Per dirla con Fruttero e Lucentini, «il
progresso ha moltiplicato le occasioni

del cretino». Sconfiggerlo è davvero
impossibile, come diceva Flaubert?

d’avvio è una peculiare atten-
zione per i boschi nella storia,
nelle leggende e nelle fiabe. Si
tocca con leggerezza il tema
delle diversità fitogeografiche,
presenti in particolare nel ter-
ritorio italiano, e della loro
composizione fitosociologica.

Nel volume sono affrontati
numerosi aspetti pratici, dal
riconoscimento dei funghi alla
descrizione degli animali che
popolano i diversi habitat: in-
formazioni offerte non certo
agli specialisti, ma ai curiosi
e, naturalmente, agli appassio-

nati delle passeggiate boschi-
v e.

Accanto a questi elementi,
l’autrice non trascura però le
note descrittive, naturalistiche
e letterarie. Richiama l’atten -
zione sugli aspetti peculiari di
ogni stagione dell’anno. Ricor-
da non solo opere narrative,
ma anche alcuni film dove il
bosco è «protagonista» a par-
tire da Ra s h o m o n , vincitore
del Leone d’Oro e del premio
Oscar: pellicola in bianco e ne-
ro del 1950, opera di Akira
Kurosawa con Toshiro Mifune,

girata nella foresta vergine di
Nara (Kyoto), con un budget
bassissimo, imponente parabo-
la sulla relatività del reale e le
mille sfaccettature della veri-
tà.

Nel ricordare il ruolo pio-
nieristico che ha avuto l’Italia
nella protezione delle aree bo-
schive, Lorenza Russo richia-
ma l’esigenza sempre nuova,
sempre urgente, di rendere la
protezione del paesaggio - nel
suo insieme – una preoccupa-
zione costante, presente quo-
tidianamente nella vita dei cit-
tadini, di fronte alle continue
minacce a cui è sottoposta
u n’importante parte della no-
stra cultura e della nostra
identità.

«Chi entra in un bosco ini-
zia un viaggio alla scoperta di
un mondo sconosciuto, velato
per tradizione, ma anche per
la sua propria essenza, da
u n’aura di impenetrabilità».

l «Camminare nei Boschi. Il
bosco italiano: folclore, natura,
tradizioni e itinerari» di Lo-
renza Russo (Hoepli edizioni,
pagg. 166 con illustrazioni a
colori, euro 19,90)

NEL BOSCO DI RASHOMON Sotto, luce fra gli alberi

LA STUPIDITÀ
Locandina di uno
spettacolo della
Compagnia Stabile
con adattamento
da Rafael Spregelburd
e per la regia di
Leonardo Gazzola,
di scena a Milano nei
giorni scorsi.
In piccolo a sinistra,
Peter Sellers nei panni
di Chance il Giardiniere,
il sublime stupido del
film «Oltre il giardino»
di Hal Ashby (1979)



MARRONE GIANFRANCO

STUPIDITÀ
Dom, 09/12/2012 - 14:39 — Luca-Menichetti

La quarta di copertina o il cosiddetto “piatto” in genere è la carta d’identità di un libro, a volte pretesto per eccedere in

elogi. Nel caso dell’opera di Gianfranco Marrone temo però che sia stato evidenziato un aspetto forse secondario, che

non assimila affatto “Stupidità” ad alcuni noti best seller. Leggiamo: “l’autore conduce una riflessione sul senso della

stupidità,  sullo  spazio  che  ha  nella  vita  di  ognuno,  sulle  ambiguità  di  cui  si  nutre,  proponendone  una piccola

fenomenologia sociale. Antidoti? Qualcuno sicuramente sì. Prima regola: non sentirsi troppo intelligenti”. In realtà il

libro di Marrone è incentrato soprattutto sulla ricerca delle radici filosofiche e letterarie della cosiddetta stupidità, con

ampie citazioni da Flaubert, Musil, Adorno, Deleuze, Barthes, Sciascia, Eco; e, malgrado il riferimento ad un “antidoto”,

certamente non è un manuale di buone maniere e tanto meno un testo di sociologia spicciola tipo Alberoni.

Il problema della stupidità viene posto al centro di questioni di ampia rilevanza teorica, a partire da una non facile

definizione. Un brano da “La prevalenza del cretino” di Fruttero e Lucentini subito delimita il tema e poi, di citazione in

citazione, si giunge alla fondamentale distinzione proposta da Musil, ovvero la stupidità “onesta e schietta […] un po’

dura di comprendonio” e poi quella più pericolosa, la “stupidità intelligente”, intesa come “il fallimento dell’intelligenza,

che si è arrogata compiti non suoi, in cultura, falsa cultura, cultura che si è costituita su false basi, sproporzione tra i

contenuto e il vigore della cultura”.

In questo senso Marrone sottolinea più volte come la definizione di stupidità sia stata condizionata, piuttosto che dall’osservazione oggettiva di

uno stato di coscienza, da un fatto culturale. Se “in origine c’è l’idiota del paese”, con l’avvento della società borghese vengono meno le

certezze di chi poteva riconoscere il Giufà della situazione come altro da sé. Poi “con lo sviluppo e l’esaurirsi della modernità quest’incapacità di

tenere distinti il sé e l’altro, arrivano al parossismo […] Lo stupido postmoderno non è più isolabile perché è dappertutto, si identifica nella

società nel suo complesso. Stupido non è più chi trasgredisce le regole, o chi non conoscendole cade nell’errore, ma è la regola stessa […]

Questi tre momenti fanno riferimento a personaggi tipici che la letteratura e, in generale, la cultura hanno costruito per rappresentare e

comprendere la stupidità e i suoi misteri” (pag. 17). Adesso poi con gli studi sull’intelligenza artificiale, si ridimensiona la stessa dialettica tra

intelligenza  e  stupidità,  portando  ad  “rimescolamento  delle  carte  in  gioco,  contribuendo  a  eliminare  una  grande  quantità  di  pregiudizi

intellettualistici consolidati”.

Comunque sia, nonostante questi aspetti  più strettamente filosofici  e sociologici, mi pare che Marrone abbia rivolto un’attenzione ancora

maggiore alla letteratura e da qui partire per analisi più brevi ma di più ampio respiro e rivolti alla società in generale. 

 “Il Pendolo di Foucault” di Umberto Eco, ad esempio, è uno dei testi che meglio si sono prestati alle considerazioni di Marrone: “Se “Il nome

della rosa” è la storia di un ragionamento efficace che, dopo qualche perplessità, guida un’indagine poliziesca sino alla soluzione veritiera, “Il

Pendolo di Foucault segue l’itinerario opposto: mostra i modi e i meccanismi per cui dalla lucidità si possa passare, quasi senza avvedersene, al

più sfrenato delirio. E’ la storia della stupidità vittoriosa […]”.

 

L’autore che però viene maggiormente analizzato, in relazione al tema dell’intelligenza e della sua assenza, è Leonardo Sciascia (già citato col

Giufà di “Il mare colore del vino”) scrittore al quale viene attribuita un’implicita teoria della stupidità di carattere narrativo. Si parte quindi dal

“Cavaliere e la morte”, pubblicato proprio nello stesso periodo del “Pendolo di Foucault”, nel quale un meccanismo “stupido” genera ulteriori

imbecilli e dove sicuramente la strategia del Complotto ha che fare con la stupidità. E poi indietro con “A futura memoria” e con “A ciascuno il

suo”, dove il paese siciliano teatro della vicenda sembra “sia frequentato da una massa di insopportabili cretini o – ma è lo stesso – che in quel

luogo la gente usi tacciare amici e conoscenti di insana stupidità ad ogni minimo segnale di défaillance intellettuale, morale o fisica […] Ma la

stupidità invade anche lo spocchioso e l’intransigente, lo scocciatore, il presunto intelligente”. Rimane il fatto che, al di là dei personaggi

presenti  nei  romanzi e racconti,  secondo Sciascia la vera stupidità, quella autenticamente malsana, è rappresentata dal fanatismo e sta

nell’ostinazione sviscerata verso una e soltanto una delle possibili posizioni di un contrasto politico.

Marrone, grazie alla lezione proprio di Sciascia, conclude riflettendo che alla fin fine le assiologie rischiano di diventare loro stesse stupide, a

cominciare  proprio  dall’opposizione  stupidità-intelligenza,  che  invece  può  generare  ulteriori  stupidità.  Per  ovviare  al  rischio  del  culto

dell’intelligenza come copertura della stupidità c’è una soluzione, ben conosciuta da Flaubert, Musil, Valéry, Brancati, Savinio, Barthes: la

letteratura, ovvero il cedimento ad una fascinazione per un certo tipo di stupidità, nella consapevolezza che sono molto meglio “i bei cretini di

una volta, a loro modo sinceri e innocui, piuttosto che gli imbecilli adulterati di oggi, ben più subdoli e pericolosi”.

 

EDIZIONE ESAMINATA E BREVI NOTE:

 

Gianfranco Marrone (Palermo, 1959), è un semiologo e saggista italiano. Insegna Semiotica all’Università di Palermo, collabora con diversi
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Questa sezione ospita soltanto notizie d'avvenimenti e produzioni che piacciono a me.

Troppo lunga, impegnativa, certamente lacunosa e discutibile sarebbe la dichiarazione dei principii che presiedono alle scelte redazionali, sono uno scansafatiche e vi rinuncio.

Di sicuro non troveranno posto qui i poeti lineari, i pittori figurativi, il teatro di parola. Preferisco, però, che siano le notizie e le riflessioni pubblicate a disegnare da sole il profilo di quanto si propone questo spazio. Che soprattutto tiene a dire:

anche gli alieni prendono il taxi.

venerdì, 21 dicembre 2012

Stupidità

“Antropologicamente, lo stupido è sempre l’altro. Ma a ben vedere esistono innumerevoli forme di stupidità sempre parziali, momentanee, soggettive, rintracciabili, a esser corretti, in

ciascuno di noi. Scagli la prima pietra chi ne resta fuori”.

Queste parole, estratte dal testo, sono riportate sul quarto di copertina del volume Stupidità firmato da Gianfranco Marrone.

Saggio fulminante – edito da Bompiani – grandiosa investigazione sulla stupidità che avverte come sia possibile in ogni momento esserne colpiti, ricordate Baudelaire che diceva “Oggi

mi sono sentito sfiorare dall’ala dell’imbecillità”?

Libro che esplora territori letterari e tecnologici, politici e transpolitici, filosofici e antropologici, ricco di citazioni (… a proposito, quanto avrei gradito un Indice

dei Nomi!) in cui non sorprende che il nome più ricorrente sia quello di Barthes essendo l’autore uno dei migliori studiosi che abbiamo in Italia del semiologo

francese.

A parte gli stupidi istituzionalmente tali (politica e burocrazia sono fabbriche che lavorando 24 ore su 24 riescono a sfornarne un numero elevatissimo),

niente e nessuno sono al riparo, neppure certe cause nobili o ignobili; diceva Gesualdo Bufalino: “Un’idea innaffiata dal sangue dei martiri non è detto che sia

meno stupida di un’altra”.

Marrone, saggista e scrittore, insegna Semiotica all’Università di Palermo, collabora con diversi giornali. Si occupa di linguaggi, discorsi e media nella cultura

contemporanea, analizzando fenomeni diversi come il giornalismo e la fiction televisiva, lo spazio della città e le tecnologie comunicative, la gastronomia e la

corporeità, la comunicazione di marca e l’ideologia naturalista. Tra i suoi libri: Il sistema di Barthes 1994); Corpi sociali (2001); La cura Ludovico (2005);

Sensi alterati (2006); L'invenzione del testo (2010); Introduzione alla semiotica del testo (2011); Addio alla Natura (2011).

A Gianfranco Marrone ho chiesto: Enrico Vaime esclama “Non ci sono più i cretini di una volta”. Ha ragione o torto?

Ha ragione. Prima di Vaime, lo diceva anche Sciascia, e si riferiva a un fenomeno preciso, che ancor prima di lui Flaubert aveva combattuto: la comparsa del

cretino intelligente, della stupidità che si nasconde nelle pieghe della cultura, e della cultura progressista in particolare. Flaubert lo notava a proposito del

pensiero positivista, per lui del tutto negativo. Sciascia lo diceva per la sinistra italiana ("è nato il cretino di sinistra"). Ai tempi dello scemo del villaggio era

tutto facile. Esistevano codici sociali condivisi, e ai margini della società ci stava lo stupido, il matto, il trasgressivo, che poteva talvolta essere colui il quale svelava l'arbitrarietà dei

codici stessi, il fool che lotta contro il potere, quello che indica il re nudo. Oggi lo scemo del villaggio globale non sta ai suoi margini ma al centro, a esser stupida è la legge, la

burocrazia, l’amministrazione, che da mezzi son diventato fini, principi idioti a cui tutti dobbiamo adeguarci. Oggi tutti indicano tutti come stupidi, ma in un mondo dove tutti sono

stupidi nessuno lo è più, non c’è nessuno che, dal di fuori, scopre il re nudo. Così, la stupidità è diventata cool,: basti pensare alla tv, alla pubblicità, alla vita stessa. prima c’era l’anti-

intellettualismo di destra, ora c’è quello generalizzato. La cultura è out.

L’argomento tecnologico è ampiamente trattato nelle tue pagine.

In tanti dicono che gli uomini sono istupiditi dalle macchine e dalla supermacchina Internet.

Ma, le macchine, dovrebbero preoccuparsi o no della stupidità umana?

Dato che la stupidità è di moda, a essere intelligenti sono diventate le macchine, tecnologiche e sociali. Oggi tutto è smart, dai telefonini alle automobili, perfino intere città. Abbiamo

delegato alle tecnologie il compito di essere intelligenti, di pensare per noi, di riflettere e di agire in modo sensato. Solo che loro lo fanno in modo stupido, ossia senza secondi fini,

senza sapere il perché, senza conoscere, direbbero i filosofi, il senso del senso. E poi, le macchine sono state progettate da qualcuno che le progetta solo per riuscire nel progetto, per

andare avanti nella sofisticatezza della tecnologia, senz’altro scopo che non le loro potenzialità. Gli ingegneri oggi progettano cose sperando che, poi, qualcuno dica loro a cosa

servono. Hanno bisogno di cultura, di pensiero, che viene però da altre macchine. Ed è un circolo vizioso. Siamo messi male.

Per visitare il sito web dell’autore: CLIC!

Gianfranco Marrone
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Libri e persone

di Raffaele Liucci

C i voleva uno storico britannico
per tentaredi sbrogliare l’intrica-
ta matassa del caso Montesi. Uno
degli indubbi meriti di Stephen

Gundle è appunto questo: spiegare con
esemplare chiarezza come mai, nella pri-
mavera del ’53, il rinvenimento sulla spiag-
gia di Torvajanica del cadavere della ventu-
nenne Wilma Montesi si trasforma presto
in un affare di Stato, che scoperchia il vaso

di Pandora della Repubblica in fasce. Nes-
suna morte accidentale dopo un pediluvio,
come cercò frettolosamente di archiviare
la Questura di Roma.

La povera ragazza, figlia di un falegna-
me, aveva invece lambito un sottobosco
di faccendieri, attricette, lenoni e spac-
ciatori, frequentato anche da Piero Pic-
cioni, figlio di Attilio, figura eminente
della Democrazia Cristiana. Il giovane
rampollo verrà addirittura accusato di
omicidio colposo, per aver abbandonato
il corpo svenuto di Wilma nell’acqua bas-
sa, condannandola all’annegamento.
Senza quella misteriosa morte, forse la

storia d’Italia avrebbe avuto un altro cor-
so. Innanzitutto, dopo il coinvolgimento
del figlio, la carriera di Piccioni senior – il
delfino di De Gasperi, destinato a succe-
dergli – sarà compromessa per sempre.
Ne approfitterà Amintore Fanfani, per
prendere le redini del partito.

Inoltre,come documenta Gundle, fu il ca-
so Montesi a svelare alle cronache quello
spensierato demi-monde allignantefra san-
tuari e ministeri, poi trasfigurato da Fellini
nella Dolce vita (1960). Una pellicola che ha
contribuito a plasmare, nel bene e nel ma-
le, la percezione dell’Italia all’estero. La tri-
ste vicenda di Wilma racchiude lo spirito

di un’epoca. È l’autobiografia di una classe
dirigente ormai avviata, dopo l’epopea di
De Gasperi, allagestione spicciolae cliente-
lare del potere. Ma offre anche lo spaccato
di una società che, lentamente, cerca di
emanciparsi dalla tutela morale dellaChie-
sa. Vi affiorano costanti emblematiche: il

ruolo della famiglia, la libertà della donna,
l’intreccio fra affari e politica, l’ombra del-
la mafia, l’indipendenza della magistratu-
ra, l’uso distorto della giustizia.

I giornali si gettano avidamente sul ricco
piatto, ma sono i rotocalchi illustratia reci-
tare la parte del leone. E qui Gundle, gran-
de esperto di cultura popolare e glamour,
dà il meglio di sé nel ritrarre il circo di per-
sonaggi inghiottiti dal vortice mediatico.
Le pagine dedicate al processo, apertosi a
Venezia a quasi quattro anni dalla morte di
Wilma,restano tra le più sapide. Le deposi-
zioni d’imputati e testimoni sono spesso
surreali. C’è tutto lo sbigottimento di chi,
per estrazione sociale, si credeva immune
dalle aule di tribunale. S’affaccia persino
Alida Valli, convocata per confermare l’ali-
bi di Piccioni junior (suo ex amante).

Scritto come un giallo incalzante, il libro
sfoggia un finale deludente. Ma la colpa è
della Corte d’Assise che, il 28 maggio ’57,
mandò assolti i tre principali imputati: ol-

trea Piero Piccioni, tirano un sospiro di sol-
lievo anche il losco Ugo Montagna, gestore
dellatenuta di caccia di Capocotta, dove sa-
rebbe transitata Wilma, e Saverio Polito,
ex questore di Roma, entrambi rinviati a
giudizio per favoreggiamento. Dunque, uf-
ficialmente, il decesso della Montesi non
registra colpevoli, anche se nelle motiva-
zioni della sentenza i giudici l’attribuirono
a un atto criminale.

Nell’ultimo capitolo, Gundle cerca di ri-
comporre le tessere del mosaico, per forni-
re una soluzione al caso. Probabilmente
Wilma era stata reclutatacome insospetta-
bilecorriere di droga, con la complicità del-
lo zio. Ma la sua vita, al pari della sua mor-
te, resterà per sempre un libro chiuso.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Stephen Gundle, Dolce vita. Sesso,
potere e politica nell’Italia del caso
Montesi, Rizzoli, Milano, pagg. 380,
€ 22,00.

di Cristina Battocletti

C ome è urgente per prendere co-
scienzadellanostraidentitàdipo-
polo e nazione, un tomo vecchio
dicent’anni,chesitroveràdagen-

naio in libreria, dopo una colpevole assenza
dianni. Ilmio Carso diScipioSlataperveniva
dato alle stampe nel 1912 e raccontava con
una lingua rocambolesca e sperimentale
l’amore per la natura e per l’Italiache voleva
redenta. Da gennaio, per fortuna, la Bur di
Rizzolilodànuovamenteallestampenell’ot-
timaedizione criticaconun’introduzionedi
Giulio Cattaneo e il commento di Roberto
Damiani.RobertoBenigni–cheinLapiùbel-
la del mondo ha tenuto inchiodati milioni di
italiani per sviscerare la Costituzione, uno
degliargomentitelevisivamentemenoattra-
enti–, avrebbesicuramenteannoverato an-
chequestogiovanefascinoso,irrequieto,ta-
lentuosissimo che sognava dal promonto-
rio scomodo di Trieste un Paese libero. La
città giuliana, riparatasi nel 1382 sotto l’ala
possente dell’aquila bicipite per rifuggire
l’espansionismoveneziano,agliinizidelNo-
vecento scalpitava per liberarsi dal giogo
asburgico e trovava in Slataper un convinto
assertoredellacausa.

Il mio Carso non è un romanzo: ha una
strutturadiscontinua,propriadellaletteratu-
radiambitovociano, legatacioèallarivistadi
PapiniePrezzolini,acuiiltriestinocollabora-
vaassiduamente.Undiario,scrittonellacarsi-
caOcisla (oggiinSlovenia)nel1911 edivisoin
treparti, che corrispondono sommariamen-
teainfanzia,adolescenzaegiovinezza:ilbar-
baro muore per lasciare spazio al poeta, che
calato in città vuole riformare lo spirito degli
uomini;infineilPennadorochesognadifare
illegnaioloinCroaziaesiangustiaperlamor-
te di Anna Pulitzer, soprannominata dallo
scrittoreGioietta,giovane dell’altaborghesia
triestina, morta suicida ventenne un anno
prima. Ai tempi dellapubblicazione Slataper
aveva 24 anni ed era un convinto irredenti-
sta. «Io sentivo la Patria esclusiva e sacra. Mi
tremavailpettoleggendodiOberdank.Avrei
volutomorirecomelui».Descrivevalasuater-
raconparoled’amore,incuiglielementistes-
si divengono vivi soggetti del racconto. «Il
mare schizza di gioia e spuma. Ché il mare
non ama il lento arrischio asmatico dei vec-
chi, lo sbatacchio affannoso degli inesperti.
Amailmarediesseretagliato,battuto,disfat-
to da gambe muscolose e braccia bronzine».
La natura è percepita come elemento divino
e stregonesco in cui il giovane Slataper si
muovecomeunfauno:«Scivolandonegliar-
busti, tenendomi agganciato al masso diru-
pantecondueditaartigliateinunaferitamu-
scosa della pietra, palpeggiando e sguazzac-
chiando con la palma aperta sull’orlo degli
stagni,andavospiandolanascitadellaprima-

vera». Non c’è aggettivo che non sia più che
pensato in una ruota di immagini che tolgo-
noilrespiro,inuncontinuosbocciaredineo-
logismi,sgusciandoliberamenteneidialetta-
lismieneicambiamentidilingua,usualinel-
laTriestecosmopolitadeltempo.

Di lui Emilio Cecchi scrisse: «Sul primo si
restaleggermentestorditidaglianacoluti,gli
scorci,lacontinuainvenzioneetensionever-
bale.Mapoi si torna aleggerepacatamentee
la nostra attenzione finisce ad intonarsi...»,
mentre Natalino Sapegno la definì «un’ope-
ra immatura, ondeggiante fra i modi di una
confessione abbandonata e ancora torbida e
acerba e quelli di una cronaca arida, irta di
problemi e di esigenze morali», ma anche
una «testimonianza straordinariamente in-
tatta e fresca, che si esprime con un’assoluta
novitàdi linguaggioedi immagini».

Natonel1888 daunafamigliaslovena,ma
dimadre italiana, Slataperpubblicònel 1905
il primo articolo sul «Lavoratore», collaborò
alla«Vitatrentina»diCesareBattisti,persta-
bilirsi poi a Firenze nel 1908 dopo aver vinto
una borsa di studio per frequentare i corsi
dell’IstitutodiStudiSuperiori,daquilacolla-
borazioneassiduaa«Lavoce».

Laletteraturaperluifuunimpegnototaliz-
zante,moltosimileaquell’estraniamentomi-
sticochevivevaattraversolanaturarigoglio-
sa e nello stesso tempo lunare e arida. «È un
paesedi calcarie di ginepri.Un gridoterribi-
le,impietrito»,scrivedelCarso.L’ultimapar-
teèdedicataalleamareriflessionisullamor-
te di Anna Gioietta, innamorata di lui e cui
aveva indirizzato liriche amorose. Nel 1912
ammetteràinunappunto:«Nonhomaiama-
to veramente Anna. Ho terribile rimorso e
schifo per le pagine false che le scrivevo». Il
mio Carso era in circolazione già da tre anni,
ignorato dai triestini, quando assieme agli
amici,GianieCarloStuparich,Slataperdeci-
dediarruolarsi.Il3dicembreinunpattuglia-
mentosulmontePodgora,nelgoriziano,vie-
neuccisodaunapallottolaaustriaca.
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Scipio Slataper, Il mio Carso,
Bur, Milano, pagg. 182, € 8,oo

Con il diffondersi dei nuovi media la stupidità
si è parcellizzata. Un’indagine semiseria
di Marrone risale alle radici filosofiche,
sociali e letterarie di un fenomeno dilagante

cent’anni di carso

Slataper per
amor di patria

di Stefano Brusadelli

Q uando a Paolo Savona capita di
rivedere la sua vita, scandita da
un cursus honorum senza pari in
Italia (economista, ministro, nu-

mero uno di banche e di grandi aziende
private, direttore generale di Confindu-
stria), pensa con gratitudine alle migliaia
di volumi che tiene divisi – per progressi-
vo esaurimento dello spazio – tra la sua
Sardegna, l’Umbria e Roma. I valori che

hanno guidato la sua azione, la sua cono-
scenza degli esseri umani, l’uso efficace e
sintetico della lingua, nascono soprattut-
to dalle sue letture.

Qual è il libro della sua vita?
Scelgo I Promessi Sposi, di Alessandro

Manzoni. Uno degli uomini a cui devo di
più, Antonio Romagnino, preside del liceo
Dettori di Cagliari, me ne impose la rilettu-
raai tempidel liceo secondoun criterio mol-
to particolare. «Non farti distrarre dalle vi-
cende, fai attenzione solo alla grammatica
e alla sintassi». Aveva capito quanto fosse
importante impadronirsi di un perfetto ita-
liano; cosa che per i sardi degli anni Cin-

quanta – così abituati a usare la loro lingua
– poteva rivelarsi più difficile che per altri.
Quell’eserciziofu determinante:Guido Car-
li, il mio maestro, esigeva dai collaboratori
documenti chiari, incisivi, sintetici.

Non sarà debitore a Manzoni solo della
lingua «risciacquata in Arno»!

No, certamente. Attraverso Romagnino,
che era militante del Pli, avevo conosciuto
il liberalismo. E ne I Promessi Sposi ho sco-
perto un manifesto delle istanze liberali.
Renzo e Lucia vogliono essere liberi di dare
alla loro vita l’indirizzo che hanno scelto,
ma devono lottare con le strutture sociali
che glielo impediscono. E per dirla tutta,

devono fare i conti soprattutto con i sopru-
si di alcuni aristocratici, il cui potere nasce
da un’accumulazione di ricchezza derivan-
te a sua volta dalla distorsione della libertà
di mercato.

Per Sciascia quel romanzo è una fotogra-

fia impietosa dell’Italia che non cambia
mai. Per lui era Don Abbondio il personag-
gio più significativo.

Io invece ho ancora fiducia nell’Italia. Ci
sono milioni di persone oneste e di valore
che non hanno mai aspirato a ruoli di pote-

re. E poi la nostra società ha una straordina-
ria capacità di resilienza, cioè di resistere
agli urti senza spezzarsi.Certo, bisognereb-
be investire di più nell’educazione, e non
dimenticare che il primo scopo della politi-
ca è aiutare i più deboli.

Ci sono altri libri che l’hanno segnata?
I ragazzi della via Pal, di Ferenc Molnar.

Quando lo lessi, a otto anni, la mia vita era
simile a quella dei protagonisti. Dopo il
bombardamentodellanostra casadi Caglia-
ri ci eravamo trasferiti in periferia, dovevo
fare i conti con la violenza dei miei coeta-
nei. Su quelle pagine imparai cosa significa
essere uomo, difendere sempre la propria
dignità, non tradire, mantenere gli impe-
gni, sostenere le proprie idee anche quan-
do sono in minoranza. Inoltre adoro Flaia-
no, e non mi stanco di rileggerlo. Tra i titoli
più recenti, ho trovato molto bello L’ultimo
viaggio di Sofia, di Maria Rosaria Petti, tre
storie di donne che si intrecciano.
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senza
giusti-
zia
Wilma
Montesi,
morta
nel 1953
a 21 anni

di Giorgio Vasta

S iri è l’"assistente personale"
di chi possiede un iPhone o
un iPad di ultima generazio-
ne. A un comando vocale, ri-
sponde eseguendo un’azio-
neoppureformulando un’ul-

teriore domanda. Nel momento in cui
questo dispositivo è diventato disponibi-
le si è chiarita la relazione che unisce oggi
tecnologia e stupidità. Quest’ultima,
tutt’altro che costituire – come accadeva
in passato – un inciampo al funziona-
mento del dispositivo, sembra essere
uno dei suoi interlocutori principali. La
diffusione di Siri è stata infatti accompa-
gnata da un proliferare di scherzi e di
motti, molti dei quali rintracciabili su
YouTube. Se Siri serve – dovrebbe servi-
re – a risolvere problemi concreti, se dun-
que è stato concepito in una prospettiva
funzionale, ugualmente un software co-
me questo è nelle condizioni di risponde-
re a tono alle domande più inverosimili.
Come se gli ideatori di Siri avessero previ-
sto la quota di stupidità – sana, ludica,
sperimentale – che si annida in ognuno
di noi nell’attesa di venire alla luce.

Se quindi essere stupidi non è un limi-
te bensì un diritto, Stupidità di Gianfran-
co Marrone si concentra su un endosche-
letro del presente chiarendo che la stol-
tezza, fenomeno tanto individuale quan-
to collettivo, è una condizione stratifica-
ta e contraddittoria: non semplicemente
– come detto – un rischio, quanto un’oc-
casione. Se usata con avvedutezza, può
diventare uno strumento di conoscenza.
Vale la pena allora prima di tutto storiciz-
zarla e osservarla in prospettiva.

Marrone distingue un tempo in cui la
stupidità, in quanto disgrazia di pochi,
era immediatamente riconoscibile. Le
strutture sociali erano molto definite e

misuravano lo scarto tra imbecillità e se-
dicente intelligenza attraverso la figura
sensibile, generata dalla comunità stessa
come un capro espiatorio, dello "scemo"
(«dietro ogni scemo c’è un villaggio» reci-
ta il sottotitolo di Un matto di De Andrè).
Stiamo parlando di Giufà; di colui il qua-
le, inchiodato alla letteralità delle cose,
davanti all’ingiunzione materna «Esci e
tirati la porta», se ne va in giro per il pae-
se trascinandosi dietro il parallelepipedo
di legno. All’interno di una comunità ge-
rarchizzata, l’incapacità metaforica fa di
lui il totalmente altro.

Nel momento in cui, con la società bor-
ghese, le strutture socioeconomiche si
modificano, quello che nel passato era
l’involucro rigido della stupidità si fa via
via sempre più poroso. Esauritasi la mo-
dernità, l’imbecillità monolitica e subito
individuabile si parcellizza diluendosi in
ogni elemento del contemporaneo. Alla
stupidità,del tutto liberata, si accede inin-
terrottamente e democraticamente.

Se allora la stupidità è diacronica,
nell’attraversare il tempo si rende dispo-
nibile a letture molteplici. Se per Flaubert
«la stupidità consiste nel voler conclude-
re», dunque nell’allucinazione di Bou-
vard e Pécuchet di poter esaurire, un ma-
nuale dopo l’altro, lo scibile umano (op-
pure, tout court, l’umano), per Adorno «la
stupidità è una cicatrice», una zona di in-
sensibilità che si è generata a partire da
una ferita;se per RobertMusil«ogni intel-
ligenza ha la sua stupidità», per Leonar-
do Sciascia «è ormai difficile incontrare
un cretino che non sia intelligente e un
intelligenteche non sia cretino». Se, anco-
ra, la stupidità ci appartiene – è nemica,
complice, intima ed estranea, monumen-
taleo molecolare – allora le narrazioni sa-
ranno il suo alveo. L’indagine di Marrone

individua proprio nelle storie narrate lo
strumento elettivo di analisidella stupidi-
tà. Chance Giardiniere – interpretato da
Peter Sellers in Oltre il giardino (1979),
film di Hal Ashby, tratto dal romanzo Pre-
senze di Jerzy Kosinsky – è un personag-
gio collocabile, attraverso una sua pecu-
liare tonalità, nel solco di figure che van-
no da Don Chisciotte al Principe Myskin,
dal Murphy di Samuel Beckett all’ambi-
zioso "cretino" di Nostra Signora dei Tur-
chi di Carmelo Bene. Il corpo cavo di
Chance, il suo carattere antigravitaziona-
le,sfida ilbisogno di senso di chi locircon-
da. Ancora una volta la letteralità provo-
ca il mondo, la stupidità apparente di uno
rivela la stupidità diffusa, contagiosa, di
ogni essere umano.

Infine, «la stupidità non è una cosa ma
una relazione», chiarisceMarrone. La no-
stra stupidità, potremmo dire, ha sempre
bisogno degli altri (e viceversa). Ha biso-

gno di quello sdoganatore artificiale di
stupidità naturale che è Siri, per esem-
pio, oppure ha bisogno di uno sguardo
inaspettato. Ritrovarsi al mattino davan-
ti alla caffettiera che esplode perché nel
caricarla abbiamo dimenticato di riem-
pirla d’acqua è un incidente; se qualche
secondo dopo l’esplosione alle nostre
spalle fa capolino un cane che ci guarda
silenzioso, allora tutto cambia. La sola
presenza dell’animale, il dialogo muto
tra la sua stupidità strutturalmente im-
possibile e la nostra al contrario inargina-
bile,agisce da strumentodi contrasto. Co-
mel’asino Balthazarnel capolavorodi Ro-
bert Bresson, quello sguardo è la didasca-
lia quieta e perentoria della nostra indi-
struttibile bêtise.
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Gianfranco Marrone, Stupidità,
Bompiani Milano, pagg. 176, € 12,00

Un0 spettacolo teatrale e un film tratti da «A nome tuo»
Debutta al PiMOff di Milano, lo spettacolo teatrale «A nome tuo», ispirato all’omonimo

romanzo di Mauro Covacich. In scena Cinzia Spanò, nel ruolo di una giovane donna
dalla doppia vita, e Umberto Ceriani, burbero anziano che scardinerà tutte

le certezze della ragazza. Dallo stesso romanzo è in uscita anche un film,
con Carlo Cecchi, diretto da Valeria Golino. www.pimoff.it

irredentista | Scipio Slataper, ritratto
a 24 anni nel 1912
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Dc nascosta vista da un inglese

guide di vita

Beati i tempi
dell’imbecille
monolitico

candido | Peter Sellers nei panni di Chance Giardiniere in «Oltre il giardino»
di Hal Ashby (1979)

un libro, una vita
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18 febbraio 2013  

"Stupidità" di Gianfranco Marrone  
Bompiani, 176 pp., 12 euro  

 
Sul tema della stupidità, un ripasso non fa mai male. La questione, nei suoi termini esatti, sembrava fissata per sempre 
già anni fa da Leonardo Sciascia: “E’ ormai difficile incontrare un cretino che non sia intelligente e un intelligente che 
non sia cretino. Ma di intelligenti c’è sempre stata penuria; e dunque una certa malinconia, un certo rimpianto ci 
assalgono tutte le volte che ci imbattiamo in cretini adulterati, sofisticati. Oh, i bei cretini di una volta!”. Ma ormai si è 
oltre, molto oltre. Colpa dei nuovi strumenti a disposizione, dell’ammasso numerico non solo sulle piazze di paese ma 
anche virtuale che pare chiudere ogni via di scampo. Pochi anni dopo Sciascia, toccò a Fruttero & Lucentini, ne “La 
prevalenza del cretino”, peraltro “personalità a mortalità bassissima”, spostare un po’ in avanti (minacciosamente in 
avanti) i termini del problema di fronte all’avanzare del progresso: “Gli ha insomma moltiplicato prodigiosamente le 
occasioni per agire, intervenire, parlare, esprimersi, manifestarsi, in una parola, a lui cara, ‘realizzarsi’. Sconfiggerlo è 
ovviamente impossibile. Odiarlo è inutile”. E adesso, un nuovo allarme – perché ormai siamo praticamente al limite di 
guardia, lo lancia questo libro di Gianfranco Marrone, che insegna Semiotica all’Università di Palermo. Scrive 
Marrone, inquadrando la situazione nella sostanziale fine “d’ogni problematizzazione della stupidità” – non se ne 
discute, non resta alcun stupore: è un dato di fatto, perlopiù accettato come se fosse normale. E d’altra parte, nota 
l’autore, chi si oppone alla stupidità è un intellettualismo di nicchia che se di stupidità sarà orbo, di supponenza pare 
pieno. “Tutte cose buone e giuste, in sé, se non fosse che appaiono come esibizioni di acume tanto snobistiche quanto 
sospette: non c’è peggior stupido – osservava Robert Musil – di chi vanta la propria intelligenza”.  
Il saggio di Marrone è una (divertente) traversata dei vari momenti della stupidità umana, dei suoi riferimenti letterari 
(c’è moltissimo Sciascia, e molto, inevitabile, Flaubert) e storici, di come e quanto la lingua abbia fatto e faccia per 
elevare la deprecata stupidità a fenomeno di massa non solo accettato, ma sollecitato e inevitabilmente destinato al 
successo. Bisogna esser cauti, proprio tenendo conto degli ammonimenti di tanti del passato nell’indicare la stupidità – 
pure nello scompiglio anche dei decenni ultimi, in cui lo stupido pare inestricabile dal cretino – per esempio, il 
personaggio memorabile di Chance Giardiniere nel film “Oltre il giardino”: è lui il vero cretino (lo è?) o i veri cretini 
sono coloro che lo indicano quale genio (lo sono, sicuramente). Il volume è pieno di curiosità, come uno scritto di 
Deleuze sul tema (ovviamente lungamente annotato) della “bêtise”, dove viene contestato ogni possibile rapporto tra 
umana stupidità e bestie, acclarato che l’animale possiede alcune “forme specifiche che gli impediscono di essere 
stupido”, e quindi è la stupidità, con felice invenzione, “bestialità propriamente umana”. Per altri, la stupidità è 



imbattibile perché a suo modo misteriosamente inavvicinabile, come da bella immagine di Giuseppe Pontiggia: “La 
stupidità è sferica. Tutta la sua superficie è equidistante da un centro che rimane inaccessibile”. E forse l’unica tattica 
possibile, in attesa della resa definitiva, resta quella che annunciò Flaubert: “Sono contro la stupidità della mia epoca, 
fiotti di odio che mi soffocano. Mi sale la merda alla bocca, come nelle ernie strozzate. Ma voglio conservarla, fissarla, 
indurirla. Ne farò una pasta con la quale imbrattare il XIX secolo, al modo in cui si dorano di sterco di vacca le pagode 
indiane”. Così che l’infinita stupidità seppe generare un assoluto capolavoro: “Bouvard et Pécuchet”. A volte, fa pure 
miracoli, la stupidità. 
© - FOGLIO QUOTIDIANO 
« Torna all'archivio completo per questa sezione 
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